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A  MON   COMPATRIOTE    ET    AMI 

VICTOR  COURTOIS 
Avocat  à  la  Cour  d'appel  de   Nancy 


Je  dédie  ces  scènes  de  mœurs  judiciaires  si  dilTerentes 
des  nôtres.  Elles  n'ont  d'autre  mérite  que  celui  d'avoir 
été  fidèlement  copiées  d'après  nature  dans  les  prétoires 
de  la  métropole  britannitxue. 


Hector  Frange. 


AVANT-PROPOS 


Je  ne  sais  quel  est  le  solennel  prud'homme 
qui  lança  dans  la  circulation  moderne  l'étrange 
mot  pornographe  inventé  par  Rétif  de  la  Bre- 
tonne, et  qui  n'a  qu'un  tort,  celui  d'être  appli- 
qué fort  mal  à  propos. 

L'auteur  du  Paysan  perverti  le  prit  comme 
titre  d'un  volume  paru  en  1769,  et  faisant  par- 
tie d'une  bizarre  collection  qui  sous  le  nom  de 
Idées  singulières  d'un  honnête  homme  réfor- 
mait la  religion,  le  gouvernement,  les  lois,  les 
mœurs,  l'éducation  des  deux  sexes,  le  théâtre, 
etc.  Il  y  avait  le  mimographe,  le  gynographe, 
Vandrographe^  le  ihermographe,  enfin  le  porno- 
graphe, qui  signifie  simplement,  écrivain  trai- 
tant de  la  prostitution.  On  voit  s'il  est  bien 
employé  par  nos  graves  et  vertueux  journalis- 
tes, toujours  empressés  de  l'octroyer  à  un  con- 
frère l 

Parent  Duchâtelet,  qui  le  premier  fit  un  livre 
sérieux  et  bourré  de  documents  sur  la  prosti- 
tution,—  car  on  ne  peut  appeler  sérieux  celui 
de  Rétif  de  la  Bretonne,  —  et  avant  lui  Sabatier, 


—  Il  — 

Deraud,  Ryan,  Gasparin  puis  Alexandre  Du- 
mas, le  D^  Tardicu,  Esquiros,  Maxime  du  Camp, 
Dufour,  et  en  dernier  lieu  Achille  Morin,  Léo 
Taxil  et  Yves  Guyot,  sont  d'après  la  significa- 
tion exacte  du  mot  les  seuls  écrivains  ayant 
droit  à  ce  qualificatif  de  pornographe  auquel 
s'est  attachée  une  sorte  d'idée  injurieuse,  puis- 
qu'on l'applique  dans  notre  Société  si  haute- 
ment morale  à  tout  écrivain  où  artiste,,  auteur 
de  sujets  grivois  ou  simplement  légers  et  pour- 
suivis par  ce  seul  fait  pour  délit  d'outrage  aux 
mœurs. 

Mais  pornographe  est  bientôt  dit  et  le  délit 
d'outrage  aux  mœurs  fort  élastique.  Où  com- 
mence-t-il?  où  s'arrête-t-il?  Les  promoteurs 
de  la  loi  de  82  ont  cru  faire  œuvre  pie, 
mais  ils  ont  laissé  l'application  de  leur  mons- 
trueux décret  à  l'interprétation  arbitraire, 
partiale  et  souvent  inintelligente  des  gens  de 
justice,  toujours  disposés  à  frapper  les  hardis 
et  à  confondre  Flaubert  avec  le  marquis  de 
Sade. 

Aussi  quelles  singulières  billevesées  dans  la 
plupart  des  jugements  rendus,  et  comme  on 
voit  que  Tartufe  siège  à  côté  de  Perrin  Dan- 
din  sur  les  fauteuils  du  prétoire,  dans  tous  ces 
procès  ridicules  autant  qu'odieux  intentés  aux 
plus  consciencieux  et  aux  meilleurs   de  nos 


—  m  — 

écrivains,  depuis  les  poursuites  contre  Madame 
Bovary^  jusqu'à  la  condamnation  d*Une  mau- 
dite, plaidoyer  aussi  éloquent  qu'humanitaire 
du  maître  styliste  Léon  Cladel  ! 

On  poursuit  tel  journal  ou  telle  revue  pour 
la  publication  d'un  dessin  dit  obscène,  et  ce 
dessin  n'est  cependant  que  la  reproduction  ou 
l'imitation  affaiblie  d'une  photographie  ou  d'un 
tableau  exposé  à  toutes  les  vitrines.  —  «  Ah  I 
dit  le  parquet,  c'est  que  dans  ce  dernier  cas 
c'est  une  œuvre  d'art  !  » 

Les  scènes  les  plus  lascives,  les  femmes  et 
les  hommes  les  plus  nus  et  dans  les  postures 
les  plus  variées,  s'étalent  devant  tous.  «  C'est 
œuvre  d'art,  »  dit  le  parquet.  —  Très  bien. 
Mais  pourquoi  poursuivez-vous  l'artiste  qui 
dans  une  petite  brochure  hebdomadaire  mon- 
tre vu  de  dos  un  monsieur  déshabillé.  — 
a:  C'est  une  caricature,  dit  le  parquet,  ce  n'est 
plus  œuvre  d'art.  »  Imbéciles  1  Suivant  que  le 
même  sujet  est  traité  à  la  brosse  ou  au 
crayon,  à  la  photographie  ou  à  la  plume,  il  est 
ou  n'est  pas  indécent. 

Et  de  même  en  littérature.  On  donne  aux 
lycéens  Horace  et  Suétone.  Les  traductions 
interlinéaires  courent  les  rues  et  les  collèges, 
mais  qu'un  moderne  s'avise  de  dire  en  français 
ce  que  son    fils  transcrit  du  grec  ou  du  latin 


il   sera  poursuivi   pour   outrage  aux  bonnes 
mœurs. 

Certes,  nous  ne  demandons  pas  qu'on  mette 
Horace,  Ovide,  Tibulle  et  Pétrone  entre  les 
mains  des  petites  pensionnaires,  auxquelles 
cependant,  s'il  faut  en  croire  Albert  Cim  et 
quantité  d'autres  écrivains,  ces  livres,  y  com- 
pris VAne  d'or  d'Apulée,  ne  pourraient  rien 
apprendre  de  neuf,  mais  puisque  vous  les  faites 
lire  à  leurs  frères,  pourquoi  trouver  immoral 
qu'ils  se  délectent  de  Faublas  ou  de  Chariot 
s'amuse,  romans  infiniment  plus  moraux. 

Outrages  aux  mœurs?  Pourquoi  ici  et  pas 
là!  Eh!  dignes  archontes,  il  faudrait  pourtant 
vous  montrer  logiques. 

Pas  un  livre  de  l'école  naturaliste,  qui,  sui- 
vant ce  système,  ne  pourrait  au  gré  du  pre- 
mier substitut  arrivé  de  Pont-à-Mousson  être 
saisi  et  condamné  comme  outrageant  les 
mœurs. 

Cette  farce  n'est  pas  nouvelle. 

De  tout  temps  de  puristes  fanatiques  se  sont 
levés  pour  proscrire  le  sel  gaulois  et  la  gaîté 
nationale. 

Bayle,  dans  son  dictionnaire,  cherche  grave- 
ment comment  on  pourrait  dire  devant  une  très 
honnête  femme  qu'une  fille  est  enceinte,  sans 
blesser  sa  pudeur.  «  On  pourrait  lui  dire  :  Elle 


a  eu  le  malheur  de  devenir  grosse  ;  quelqu\in 
a  joui  d'elle  ;  il  a  eu  sa  compagnie  ;  ils  se 
sont  vus  de  près  ;  ils  ont  eu  commerce  ensem- 
ble ;  il  en  a  eu  la  dernière  faveur  ;  elle  lui  a 
accordé  ce  quelle  avait  de  plus  précieux  ;  les 
suites  le  témoignent  ;  on  ne  peut  dire  honnête- 
ment ce  qui  s'est  passé  entre  eux,  les  oreilles 
chastes  en  souffriraient  ;  elle  est  obligée  à  faire 
réparer  so?i  honneur. 

Tout  cela  n'est-il  pas  idiot  et  Bayle  avec 
raison  ajoute  : 

c  On  pourrait  trouver  plusieurs  autres 
phrases  mieux  enveloppées  pour  répondre  à  la 
question  de  l'honnête  femme,  mais  elles  iraient 
toutes  peindre  dans  son  imagination,  aussi  for- 
tement que  Michel-Ange  l'eût  pu  faire  sur  la 
toile,  l'action  sale  et  brutale  qui  a  produit  la 
grossesse  de  cette  fille,  d 

Ce  ridicule  purisme  que  Molière  a  si  bien 
bafoué  fait  hausser  les  épaules  à  tout  homme 
de  bon  sens,  et  du  reste,  conclut  Bayle  «  de 
quelque  façon  qu'on  dise  ou  qu'on  écrive  qu'une 
fille  est  grosse,  le  tribunal  du  préteur  ou  l'in- 
tendant de  la  police  n'a  que  faire  là.  d 

Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  l'avis  des  Par- 
lements croupions  qui  nous  régissent  puisqu'ils 
votent  des  lois  qui  mettraient  aujourd'hui  Mo- 
lière  et    le  sage   Bayle  lui-même  à   la  prison 


de  la  Santé  en  compagnie  des  escrocs  et  des 
voleurs.  Il  est  vrai  qu'ils  y  trouveraient  nom- 
breuse socicLc  de  criminels  :  Rabelais  serait 
là,  à  perpéluilé  sans  nul  doute,  avec  Bonaven- 
ture  des  Periers,  Théodore  de  Bèze,  Ambroise 
Paré,  Agrippa  d'Aubigné,  le  grave  Mézerai 
qui  donna  des  détails  qu'on  ne  manquerait  pas 
d'appeler  pornographiques  sur  Marguerite  de 
Valois  ;  elle  y  serait  aussi  la  belle  et  spiri- 
tuelle reine,  et  Louis  XI  et  Brantôme  et  iuUi 
quanti  et  Lafontaine  et  Voltaire  et  Diderot,  et 
les  deux  Rousseau.  Je  ne  parle  pas  des  écri- 
vains grecs,  romains  et  juifs  qu'on  y  fourrerait 
en  masse  à  commencer  par  Moïse,  ni  des  doc- 
teurs de  l'Eglise,  saint  Paul,  saint  Augustin, 
saint  Ambroise,  et  saint  Ghrysostôme,  porno- 
graphes  avérés. 

Il  y  aurait  un  livre  bien  curieux  et  bien 
édifiant  à  faire  sur  la  vie  privée  de  ces  bons 
défenseurs  de  la  morale,  professeurs  ex- mœurs 
publiques  à  la  caboche  de  bois,  comme  les  ap- 
pelait si  justement  Charles  Tabaraud,qui  veu- 
lent éteindre  dans  la  vieille  Gaule  le  vieux  rire 
gaulois. 

On  verrait  que  ce  sont  ceux  qui  ont  les 
mœurs  les  plus  impures,  ceux  dont  la  jeunesse 
s'est  souillée  aux  plus  sales  contacts,  les  érein- 
tés  et  les  vidés  d'entrailles,  qui  poussent  les 
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clameurs  les  plus  indignées,  et  Ton  pourrait 
Iiautenient  dire  de  ces  Citons  devenus  graves 
et  de  ces  pudibonds  satyres,  ce  que  disait  Mas- 
carille  des  Précieuses  de  Molière  :  que  leurs 
oreilles  sont  la  seule  partie  chaste  de  leurs 
corps. 

Tout  héros  a  sa  tare,  tout  politicien  son  ca- 
davre, tout  dieu  son  Ganymède.  tout  Socrat-e 
son  Alcybiade,  tout  illustre  écrivain  son  petit 
manuscrit  secret  où  il  s'est  amusé  en  un  jour 
de  canicule  ou  de  cantharide  à  déverser  sa 
surabondance  phosphorique.  Et  c'est  seule- 
ment, de  son  vivant,  les  copains,  les  fidèles, 
et  après  sa  mort  le  petit  tas  des  bibliophiles 
et  des  curieux  qui  sont  initiés  aux  élucubra- 
tions  grivoises  du  grand  homme  admiré,  et 
savourent  en  gourmets  ces  gouttes  capiteuses, 
précieuse  décoction  de  fleurs  que  Baudelaire 
appellerait  les  Fleurs  du  mal. 

—  a  Quoi!  s'écrie  le  philistin,  abaisser  son 
talent  à  de  pareilles  œuvres  !  > 

Eh!  Rabelais  n'en  a  créé  qu'une  qui  l'a 
rendu  immortel;  les  religieuses  qui  gardaient 
le  corps  de  Molière  ont  fait  main  basse  sur  un 
mvstérieux  manuscrit  que  le  merveilleux  erénie 
cachait  en  un  tiroir  ;  le  doux  et  pieux  Racine 
avait  en  un  coin,  connu  de  lui  seul,  un  gros 
cahier  polisson  qu'il  détruisit  à  son  lit  de  mort, 
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et  ce  qui  restera  de  Voltaire,  c'est  encore  ses 
contes  grivois  et  cet  admirable  poème  si  anti- 
chauvin, mais  si  parfait. 

Que  de  singuliers  et  étonnants  écrits  enri- 
chiraient la  chronique  des  mœurs  et  les  rayons 
des  bibliophiles  si  des  héritiers  dévots  et  pru- 
des ne  les  avaient  fait  disparaître,  ou  si  à  la 
veille  du  suprême  voyage,  le  grand  homme 
harcelé  par  le  confesseur  ou  tourmenté  par 
le  scrupule  n'avait  anéanti  les  pages  natura- 
listes où  sans  poser  devant  le  public  il  déver- 
sait en  riant  le  fonds  de  son  sac. 

Victor  Hugo  a-t-il  livré  toute  son  œuvre?  le 
dieu  de  Mendès  n'a-t-il  pas  dissimulé  en  quel- 
que retrait  de  son  Olympe  derrière  les  décors, 
un  petit  paquet  de  ces  friandises  illicites  qui 
faisaient  la  joie  de  nos  pères,  lesquels  nous 
valaient  bien.  Qui  oserait  affirmer  le  contraire 
et  prétendre  qu'il  fut  plus  pudibond  que  ses 
devanciers  et  ses  contemporains,  que  Musset, 
que  Gautier,  que  Dumas,  que  Baudelaire, 
qu'Alphonse  Karr,  que  George  Sand  î 

Et  combien  d'autres  noms  illustres  et  res- 
pectés font  la  gloire  des  Pâmasses  erotiques 
de  ce  xix^  siècle  ! 

Tous  pornographes  1  Tous  !  Tous  î  C'est  qu'on 
aura  beau  dire  et  beau  faire,  condamner,  saisir 
et  emprisonner,  on  ne  tuera  jamais  chez  nous 
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le  vieil  esprit  gaulois,  essence  même  de  la 
nation,  que  nous  envient  sourdement  les  lourds 
Allemands  et  nous  reprochent  les  Anglais 
hypocrites,  et  qui  fait  qu'en  dépit  des  coups 
d'assommoir  des  grotesques  jv-liticiens,  de  Té- 
teignoir  des  tartufes,  des  persécutions  des  ro- 
bins,  il  restera  narguant  les  sots  et  les  pré- 
tendus vertueux  qui  ne  sont  au  fond  que  de 
simples  fumistes. 

Mais  de  tous  les  pornographes  il  n'en  est 
peut-être  pas  de  plus  osés  que  les  magistrats 
et  les  gens  d<3  loi  de  la  Grande-Bretagne. 
Dans  les  procès  d'adultère  et  de  divorce,  les 
cas  d'enlèvenent  et  de  séduction  de  mineures, 
les  scènes  les  plus  risquées  de  viol  et  d'assault 
sur  les  fdies  impubères,  ils  exigent  des  té- 
moins et  des  victimes  un  luxe  de  détails  et 
se  complaisent  à  des  questions  à  faire  rougir 
les  Dragons  de  la  Reine  ;  et  comme  les  débats 
sont  publics,  que  le  huis-clos  n'existe  pas, 
même  dans  les  causes  les  plus  grasses,  les 
chercheurs  de  documents  humains  peuvent  y 
puiser  d'amples  études  pour  l'histoire  des 
mœurs  du  temps. 

J'ai  dû,  bien  entendu  me  limiter,  me  bor- 
ner à  quelques  affaires  retentissantes  ou  curieu- 
ses, j'ai  dû  surtout  atténuer  la  note  et  suppri- 
mer des  incidents  que  les  feuilles  anglaises, 


d'ordinaire  si  prudes,  n'hésitent  pas,  étrange 
contraste,  à  donner  tout  au  long  dans  leurs 
comptes-rendus,  mais  j'ai  autant  que  possible 
conservé  la  physionomie,  les  personnages,  les 
traits  caractéristiques  et  bien  saillants  qui  se 
sont  déroulés  sous  mes  yeux  dans  l'antre  de  la 
Themis  d'Albion. 

Hector   Frange. 
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Comme  introduction  à  ces  documents  de 
mœurs  britanniques  peut-être  n'est-il  pas  inu- 
tile dïnscrire  la  proclamation  vertueuse  de  la 
vieille  dame  qui  préside  aux  destinées  de  TAn- 
gleterre.  C'est  l'antique  cliché  qu'elle  modifie 
de  temps  en  temps  pour  le  présenter  à  l'ou- 
verture des  quatre  sessions  trimestrielles  des 
cours  et  tribunaux. 

«  Nous,  Victoria,  reine,  considérant  le  plus 
relie^ieusement  et  le  plus  sérieusement,  que 
notre  devoir  indispf^nsRhlR  p.^f.  d'^pport^r  nos 
soins  à  préserver,  au-dessus  detou^^iS  ^hr>>;ps, 
k  morale  en  même  temps  qu'p  fqjro  prog^^^^^^p^^ 
le  respect  et  llbonn^ur  qui  pnnf-.  r\u9i  ^u  Dip.n 
tout-puissant,  j_  poursuivre  ef  supprimer  tojjt 
vice,  profanation^   dphmip.hie,    immoralité,   qui 
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(lëpIaisenLtant  à  Dieu  et  sont  si  préjudiciables, à 
notre  ç^ouvernement  : 

Chargeons  par  leprcsent,  et  commandons 
à^nos  sujets  qnn  reja  concerne,  d'être  trns  vigi- 
lants et  striclb-daus  la  recherche,  la  poursuite 
et  la  punition  de  toute  persnnnf^  gin^s^jr^n- 
d^ait  coupable  H\np|ps  dissolus,  immoraux  ou 
de  pratiques  contraii^ea_au__bon  orHrp.  pt  ^^^i^si 
de  prendre  des  mesures  efficaces  pour  suppri- 
mer tous  les^mf^uvais  Ijp'iv  pf  maisons  de  dé- 

bauclie.  :i> 

Cet  ukase  moralisateur,  inspiré  par  la  plus 
pure  tartufferie  protestante,  dit  Jean  de  Mont- 
martre, montre  bien  dans  son  jour  la  sottise 
de  ceux-là  qui  se  prétendent  investis  du  droit 
de  protéger  et  de  surveiller  leurs  semblables, 
et  aussi  la  folie  des  peuples  qui  supportent  si 
aisément  les  lisières  qu'on  leur  impose  et  le 
fouet  dont  les  menacent  leurs  mentors  couron- 
nés. 


CHAPITRE    PREMIER 


OUVERTURE   DES    COURS    DE   JUSTICE. 


Après  trois  mois  de  vacances,  le  25  octobre 
les  cours  de  justice  de  Londres  sont  solennel- 
lement ouvertes  par  le  lord  chancelier,  avec 
la  pompe  traditionnelle,  et  c'est  vraiment  un 
curieux  spectacle  que  cette  <r  procession  )>  des 
juges  revêtus  de  costumes  d'un  autre  âge, 
passant  comme  une  évocation  d'un  monde  qui 
n'est  plus  au  milieu  de  la  société  moderne.  Et 
par  le  fait,  dans  cet  immense  palais  d'archi- 
tecture étrange,  ces  perruques  à  frimas,  ces 
visages  rasés  et  sévères  qui  semblent  détachés 
de  vieux  cadres  d'ancêtres,  ces  rabats,  ces 
robes  à  queue,  ces  souliers  à  boucles  parais- 
sent véritablement  à  leur  place,  et  c'est  au 
contraire  la  cohue  des  profanes,  les  hideux 
chapeaux  noirs  et  les  redingotes  étriquées  qui 
détonnent  laidement  dans  cette  somptuosité 
théâtrale  de  jadis. 

Bien  avant  l'arrivée  du  cortège,  avocats, 
avoués,  greffiers,  huissiers,  clercs,  tout  ce 
qui  touche  de  près  ou  de  loin  aux  lois  et  à  la 
chicane,  gens  de  robe,  de  sac  et  de  corde,  se 
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pressent  dans  la  hall  de  l'immense  palais,  ville 
dans  une  autre  ville,  comme  disait  Charles  de 
Mery  ;  lieu  fréquenté  exclusivement  par  ceux 
qui  défendent  leur  l)ien  ou  qui  veulent  s'empa- 
rer du  bien  d'autrui. 

<c  Diogène,  avec  sa  lanterne,  n'y  trouverait 
pas  deux  amis  ni  un  homme  content.  Les 
procureurs  ou  avoués  qui  sont  en  troupes 
dans  toutes  les  villes  de  France,  se  trouvent 
ici  par  milliers.  Il  semble  que  les  gouverne- 
ments ne  les  souffrent  qu'afin  d'entretenir  une 
sorte  de  guerre  civile  parmi  les  gouvernés, 
persuadés  que  si  ceux-ci  ne  passaient  leur  vie 
à  demander  justice  pour  cequi  leur  appartient, 
et  à  usurper  ce  qui  ne  leur  appartient  pas,  leur 
autorité  serait  en  danger  par  leurs  intrigues 
et  leurs  agitations.  Leur  robe  est  longue  et 
noire,  pour  faire  voir  combien  elle  est  funeste 
à  tout  le  monde.  Ils  portent  sur  la  tête  un 
bonnet  ou  mortier,  à  la  manière  des  prêtres, 
et  en  cet  équipage  ils  conduisent  leurs  par- 
ties, comme  autant  de  victimes  à  Fhôtel  de 
Thémis.  3> 

Pour  le  défdé  attendu  du  dehors,  un  pas- 
sage est  ouvert  dans  la  foule.  Il  est  bordé  de 
sièges  où  se  prélassent,  dans  des  attitudes  de 
poupées  de  Nuremberg,  les  échantillons  variés 
des  beautés  et  des  laideurs  qui  partagent  la 
couche  légitime  des  lawyers  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Je  dois  dire  que  les  laiderons   sont  en 
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majorité  ;  la  raison  en  est  simple,  il  faut  ici 
beaucoup  d'argent  aux  disciples  de  Thémis,  et 
c^^jaûuUes  plus  laides  filles  qui  d'ordimure, 
apportent    les  plus  ij^rosses  dots. 

De  l'argent,  oui,  il  en  faut,  car  la  concur- 
rence est  immense.  Nous  sommes  au  pays  par 
excellence  des  longues  et  coûteuses  chicanes, 
au  royaume  béni  des  procédures  sans  fin  dont 
parlait  Jonathan  SwiFt,  et  tous^vi^nnent  à  la 

çuréfîj.  , 

<c  Le  nombre  de  ceux  qui  s'adonnent  parmi 
nous  à  la  jurisprudence  est  infini  et  surpasse 
celui  des  chenilles...  Ils  ont  appris,  dès  leurs 
premières  années,  l'art  merveilleux  de  prouver 
par  un  discours  entortillé  que  le  noir  est  blanc 
et  que  le  blanc  est  noir,  d 

Il  s'est  écoulé  un  siècle  et  demi  et  les  choses 
sont  restées  les  mêmes.  La  justice  a  gardé  ses 
perruques  et  ses  procureurs.  Il  est,  à  l'heure 
actuelle,  plus  de  cent  mille  solicitors  dans  la 
Grande  Bretagne,  et  tout  cela  vit  grassement. 
Quant  aux  avocats,  on  ne  les  compte  pas  ;  on 
ne  connaît  guère  que  ceux  qui  sont  en  renom. 
Les  autres  végètent  dans  des  offices  obscurs, 
alt-ftiidanf,  le,g;  r.lienfs,  lajortu-tt^--^.  la  gkôre. 

Cinq  ou  six  cents  des  notabilités  du  Bar  sont 
rangés  du  côté  droit,  ornés  de  rabats  et  coif- 
fées de  perruques  Louis  XV.  Quelques-uns  de 
ces  gens,  au  visage  rasé,  ont  vraiment  bon 
air  ;  d'autres  à  moustaches,  ont  une  tète  d'offi- 

1. 
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cier  de  gardes  françaises,  d'autres  encore  res- 
semblent à  des  baillis  de  comédie  ;  mais  les 
grotesques  sont  ceux  qui  portent  les  favoris  ou 
la  barbe.  Ces  mâchoires  de  sapeur  et  surtout 
ces  joues  à  côtelettes  offrent,  sous  cette  perru- 
que à  queue,  le  plus  singulier  aspect. 

• 

A  gauche  et  habillés  comme  le  vulgaire,  qui 
en  veston,  qui  en  redingote,  qui  en  jaquette, 
se  tiennent  les  solicilors,  à  figure  de  fouine.  Ils 
font  bande  à  part,  et  les  avocats  les  tiennent 
en  piètre  estime.  L'ostracisme  qui  les  frappe 
n'est  que  mérité,  et,  à  la  suite  de  voleries 
éhonlées  et  d'abus  de  toute  sorte,  la  corpo- 
ration entière  est  menacée  d'une  prochaine 
destruction. 

C'est  d'eux  que  disait  encore  plaisamment 
l'auteur  de  V Histoire  générale  des  'proverbes  : 
<L  Une  espèce  d'hommes  choisis  pour  dégrais- 
ser ceux  qui  sont  trop  gras  et  pour  empêcher 
que  les  maigres  n'engraissent...  Leurs  armes 
sont  :  la  langue,  la  plume  et  la  bourse.  Avec 
les  deux  premières,  ils  défendent  et  ruinent 
leurs  clients  ;  quant  à  la  bourse  de  ceux-ci,  ils 
la  retournent  et  font  tomber  dans  la  leur  ce 
qui  est  dedans,  j) 

• 

Dans  l'essaim  des  jupes,  on  se  montre  mis- 
tress  Weldon.  Certes,  c'est  bien  au  Palais  de 
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Justice  qu'on  pouvait  s'attendre  à  renconti\or 
cette  nouvelle  Yolande  Cudasne  ;  mais  elle  a 
changé  d'aspect.  Ce  n'est  plus  la  matrone  aux 
cheveux  gris  défendant  furieusement  sa  cause  ; 
elle  est  redevenue  jeune  et  jolie,  et  son  front 
se  couronne  de  crêpons  de  cheveux  d'or.  Il  n'y 
a  que  les  femmes  pour  avoir  l'audace  de  ces 
transformations. 

Mais  silence  î  Les  huissiers  font  un  signe,  les 
dames  se  lèvent,  la  foule  se  découvre  ;  voici  la 
procession  ! 

•k 

D'abord  six  huissiers  en  habit  noir  et  en  cu- 
lotte de  soie,  ceints  de  l'épée  des  gentilshom- 
mes. Puis  le  massier,  portant  sur  Tépaule  droite 
la  masse  d'or,  emblème  de  l'autorité  judiciaire. 
Un  homme  gros  et  court,  coiffé  d'une  immense 
perruque  blanche,  dont  les  côtés  descendent 
sur  ses  épaules  en  boucles  symétriques,  vient 
immédiatement  après.  Il  est  enveloppé  d'un 
manteau  noir  brodé  de  larges  fleurs  d'or.  Un 
huissier  galonné  en  tient  gravement  la  queue. 
C'est  le  lord  chancelier,  le  plus  haut  fonction- 
naire de  la  magistrature  ;  derrière  lui,.le  master 
of  the  rolls,  les  lords  justices  d'appel,  les  lords 
d'appel,  les  juges  du  queensbenchj  les  juges  de 
l'amirauté,  les  simples  juges.  Chaque  division 
est  hiérarchiquement  séparée  de  Tautre  par 
un  ou  plusieurs   huissiers.  Ces  dignes  magis- 
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trais,  au  chef  couvert  d'une  immense  per- 
ruque, vêtus  du  costume  d'un  autre  â^e, 
s'avançant  majestueusement  à  la  queue  leu 
leu  et  à  pas  comptés,  présentent  un  des  spec- 
tacles les  plus  extraordinaires  qu'il  soit  donné 
de  voir  à  notre  époque  d'engrisaillement. 

Ils  viennent  tous  de  faire  un  copieux  déjeu- 
ner à  la  table  somptueuse  du  grand  chan- 
celier, et  il  est  facile  de  reconnaître  à  la 
mine  enluminée  de  quelques-uns  que,  le  vin 
de  Champagne  aidant,  ils  ont  dû  quelque 
peu  oublier  au  dessert  la  gravité  profession- 
nelle. 

Des  sourires  errent  sur  des  lèvres  pincées, 
les  yeux  emerillonnent,  les  souliers  aux  boucles 
d'argent  s'appuient  plus  qu'il  ne  faudrait  sur 
les  dalles  sonores. 

Et  voici  qu'une  pensée  horriblement  incon- 
venante traverse  mon  cerveau.  Je  médis  que,  si 
tout  àcoii  p  la  baguette  de  la  reine  Mab  faisait  dis- 
paraître cette  foule  respectueuse  et  qu'éclatas- 
sent les  airs  guillerets  du  vieil  orchestre  du 
Wauxhall,  tousces  solennels  archontes  entraînés 
par  les  airs  diaboliques  du  temps  où,  blonds  jou- 
venceaux, ils  sacrifiaient  sans  vergogne  à  Freya 
et  à  Gambrinus,  pris  d'une  folle  envie  de  se 
reporter  aux  jours  d'autrefois,  lanceraient  du 
même  coup  leur  perruque  et  leurs  jambes,  et, 
oubliant  abominablement  les  rangs,  les  hiérar- 
chies et  la  morale,  lord  chancelier  et  simples 
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juges   se  livreraient  comme   autrefois  à  une 
gigue  effrénée. 

«  Mais,  comme  l'observait  lord  Esher,  le 
maître  des  rôles,  les  juges  de  Sa  Majesté  sont 
trop  vieux  pour  lever  la  jambe,  d  Et  c'est 
pourquoi  ils  ne  dansèrent  pas  ce  jour-là,  mais 
allèrent,  aussi  gravement  que  le  permettaient 
les  vins  bus,  chacun  à  son  tribunal,  juger  les 
iniquités  des  hommes. 


CHAPITRE  II 
LES  SCANDALES  DE  LA  Pall  Mail  Gazcile, 

I 

On  se  rappelle  le  scandale  causé  tout  à  coup 
par  les  révélations  de  la  Pall  Mail  Gazelle  sur 
la  prostitution  des  mineures  et  le  trafic  des  vier- 
ges à  Londres,  scandale  qui  éclata  en  juillet 
1885.  Ces  faits,  publiés  au  jour  le  jour  en  des 
volumes  ou  des  articles  hâtivement  écrits  sont 
encore  trop  présents  pour  que  je  songe  à  y  re- 
venir (1).  Mais  ce  qui  augmenta  le  tapage  à 
Londres  fat  le  refus  du  gouvernement  d'exer- 
cer des  poursuites.  Un  membre  du  parlement, 
M.  Fowler,  interpella  le  secrétaire  d'Etat  à  l'in- 
térieur, sir  Richard  Cross,  lequel  répondit  qu'a- 
près minutieux  examen,  le  gouvernement  de  la 
Reine  était  arrivé  à  cette  conclusion  qu'inten- 
ter un  procès  au  directeur  de  la  Pall  Mal 
Gazelle  n'était  pas  désirable.  C'était  chose  pré- 
vue, puisque  les  plus  hauts  personnages  du 

(1)  Le  meilleur  ouvrage  sur  ce  sujet  est  celui  que  M.  Yves 
Guyot  a  compris  dans  ses  Éludes  de  Physiologie  sociale  sous 
le  titre  :  La  traite  des  vierges  à  Londres, 
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Royaume  Uni  et  même  d\in  Etat  voisin,  étaient 
accoles  à  côte  de  celui  des  plus  célèbres  pour- 
voyeuses de  primeurs  de  la  Métropole. 

Je  le  disais  dans  une  récente  préface,  et  je  le 
répète  ici,  je  me  suis  souvent  demandé  ce  que 
la  souveraine  de  l'Empire  britannique,  qui  a  mis 
notre  littérature  à  Tindex  comme  entachée  de 
la  plus  choquante  immoralité,  même  celle  de 
M.  Ohnet,  et  pour  rien  au  monde  ne  souillerait 
son  auguste  main  au  contact  d'un  de  nos  li- 
vres, a  dû  penser  de  ces  révélations  autrement 
choquantes  que  les  récits  les  plus  osés  de  l'é- 
cole naturaliste  et  où  le  nom  royal  se  trouvait 
compromis.  Ces  révélations,  d'ailleurs,  n'en  ont 
été  que  pour  les  honnêtes  dames  et  les  jeunes 
et  vieilles  fdles  étrangères  à  la  dépravation 
humaine,  et  ceux  qui  semblables  aux  aveugles 
et  aux  sourds  de  TÉvangile,  ont  des  oreilles 
pour  ne  pas  entendre  et  des  yeux  pour  ne  rien 
voir. 

Le  trafic  à  peine  dissimulé  de  la  traite  na- 
tionale et  internationale  des  blanches  et  la 
prostitution  effrontée  des  impubères  n'étaient 
mystère  pour  nul  autre  puisque  des  enfants  de 
moins  de  12  ans  s'offraient  ouvertement  aux 
passants  dans  les  rues  les  plus  fréquentées  de 
Londres. 

La  loi  fixait  alors  à  13  ans  l'âge  où  les  fdles 
de  John  Bull  pouvaient  disposer  librement  de 
leur   corps,    mais  la  légion  des  petites  prè- 
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tresses  de  Cytliôre  qui,  dès  le  coucher  du  soleil, 
arpentaient  deux  par  deux  en  toilette  tapa- 
geuse le  Strand,  Ludgate  Hill,  Coventnj  Street, 
Piccadilly,  Pall  Mail,  Begent  Street  et  Oxford 
Street,  n'attendait  pas,  pour  se  consacrer  au 
culte,  que  sonnât  l'heure  légale.  Bien  avant 
Tage  officiellement  nubile,  elles  s'étaient  livrées 
au  Minotaure,  parcourant  tous  les  degrés  du 
vice;  d'abord  à  six  ans  dans  les  immondes 
promiscuités  du  bouge  familial,  puis,  affamées 
guenillardes,  marchandes  d'allumettes  ou  de 
fleurs,  elles  avaient  essayé  de  joindre  au  com- 
merce apparent  qui  ne  paye  guère,  le  travail 
secret  qui  paye  un  peu  plus. 

Venait  enfin  la  limite  prescrite,  et  le  gour- 
met sérieux  croyant  acheter  des  primeurs,  se 
trouvait  indignement  volé.  De  là,  pour  gens 
pratiques,  la  nécessité  de  l'expertise  médicale 
et  la  garantie  du  certificat  de  virginité. 

La  loi  a  porté  de  13  à  17  ans  l'âge  auquel  on 
peut  séduire  sans  la  crainte  des  travaux  for- 
cés les  jolies  filles  d'Albion,  mais  ce  serait  une 
erreur  de  croire  que  l'on  doit  ce  résultat  aux 
prétendues  révélations  de  William  Stead  (1). 

Depuis  cinq  ans  déjà  la  question  s'agitait; 
cependant  ce  ne  fut  qu'en  1883,    après  une 


1.  William  Stead,  rédacteur  en  chef  de  là  Pall  Mail  Gazette. 
Ce  fut  lui  qui  de  sa  propre  autorité  commença  la  cimpagne 
en  prenant  le  nom  de  Directeur  des  Investigations. 
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enquête  sur  la  traite  des  jeunes  anglaises 
exportées  pour  la  prostitution  continentale, 
spécialement  pour  les  maisons  de  débauche  de 
Bruxelles  et  d'Anvers,  qu'on  s'occupa  dans 
les  deux  Chambres  du  Criminal  Laio  amende- 
ment  Bill.  La  Pall  mail  Gazette  ne  fit  que  pré- 
cipiter le  mouvement. 

Ce  fameux  bill^  destiné  à  rendre  à  la  pudique 
Albion  toute  sa  vertu  et  son  prestige  fortement 
entamés,  fut  accepté  le  10  août  1885.  Il  passa 
par   tant  de  phases  diverses,  fut  si  considéra- 
blement altéré  et  modifié  en  chemin,  qu'il  ne 
ressemble  plus   guère   à  ce  qu'il  était  dès  le 
principe;   cependant  tel  quel,   il  est  suffisam- 
ment draconien  et  ouvre  de  belles   perspecti- 
ves  à   tous    les    entrepreneurs  de  chantage. 
Désormais    lovelaces    et   céladons    devront  y 
regarder  à  deux  fois  avant  de  capter  les  cœurs. 
La  loi  condamne  à  un  maximum  de  deux  ans 
de  travaux  forcés  quiconque  abuse  d'une  femme 
ou  d'une  fille  par  de  fausses  promesses.  Mais 
qu'entend-on  par  fausses  promesses  ?  Arrivé  à 
un  certain  moment  psycholoofigue,  l'amoureux 
promet  tout  ce  qu'on  lui  demande  et  même  ce 
qu'on  ne  lui  demande  pas,   et  souvent  il  est 
sincère.  Il  ne  se  ravise  qu'après,  lorsque   la 
réflexion  est  venue. 

Jusqu'ici,  toute  séduction  d'une  fille  de 
moins  de  douze  ans  était  punie  de  la  servitude 
pénale  à  vie  ;  mais,  on  l'a  vu,  cette  loi  ne  fonc- 
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tionnait  guère.  Elle  s'applique  maintenant  et 
le  bill  élève  à  dix-sept  ans  Tage  des  demoi- 
selles. 

Si  le  coupable  a  moins  de  seize  ans,  on  l'in- 
carcère dans  une  maison  de  correction,  après 
lui  avoir  appliqué  la  peine  du  fouet.  L'enlève- 
ment d'une  fille  de  moins  de  dix-sept  ans, 
même  consentante,  et  ayant  pour  but  le  ma- 
riage, est  passible  des  travaux  forcés. 

On  a  raison  de  protéger  l'innocence  et  tout 
cela  est  très  bien,  mais  voici  qui  l'est  moins  : 
Bien  que  la  loi  stipule  qu'un  témoignage  uni- 
que est  nul  et  que  deux  témoins  sont  nécessai- 
res, un  enfant  peut  apporter  le  sien,  et  sa  pa- 
role est  valable  comme  celle  d'une  grande 
personne.  De  sorte  qu'avec  le  système  de  chan- 
tage qui  est  ici  des  plus  prospères,  outre  qu'il 
n'est  pas  de  justice  de  paix  ou  de  tribunal  cor- 
rectionnel où,  pour  une  modique  somme  de 
deux  à  cinq  shillings  on  ne  puisse  se  procurer 
autant  de  faux  témoins  qu'on  en  désire,  la  répu- 
tation et  la  liberté  du  citoyen  le  plus  honora- 
ble se  trouvent  à  la  merci  non  seulement  de 
scélérats  rapaces,  mais  des  deux  premières 
petites  drôlesses  venues. 

Aussi  pendant  la  surexcitation  causée  par 
ces  scandales  était-il  dangereux  de  se  montrer 
dans  les  rues  en  compagnie  d'une  fillette. 
Deux  ou  trois  notables  commerçants  de  la  Cité, 
qui  sortaient  avec  leurs  enfants  ont  failli  être 
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assommés  parla  canaille,  qui  criait  hVimmoral 
purposôj  et  un  gentleman  d'un  âge  mûr,  qui  se 
promenait  avec  sa  fille,  âgée  de  treize  à  quator- 
ze ans,  fut  suivi  et  appréhendé  par  deux  poli- 
ciers en  bourgeois. 


II 


Toutle  mondesait  maintenant  que  le  «  géné- 
ral Booth  j>  de  Varmée  du  Salut,  fut  Tinvesli- 
gateur  de  ces  scandales  et  mit  le  feu  à  cette 
traînée  de  poudre  qui  fit  ensuite  explosion  dans 
les  grandes  villes  de  l'Europe. 

11  serait  en  effet  profondément  naïf  de  s'ima- 
giner que  Londres  a  la  spécialité  de  ces  vices 
communs  à  toutes  les  grandes  agglomérations 
humaines. 

Le  seul  côté  curieux  et  plaisant  de  ce  triste 
étalage  c'est  que  TAnglet  erre  s'était  toujours 
drapée  vis  à  vis  du  continent  dans  son  rôle 
grotesque  de  champion  de  la  morale  et  de 
l'austérité  des  mœurs. 

On  s'est  demandé  quels  motifs  poussèrent  ce 
barbon,  qui  commande  à  toute  une  armée  de 
filles  jolies  et  très  mineures,  à  faire  ce  ta- 
page inoui.  Les  splendeurs  du  tabernacle  de 
l'apôtre  Spurgeon  l'empèchaient-elles  de  dor- 
mir, et  avait-il  besoin  d'un  demi-million  de 
livres  sterling  pour  se  bâtir   un  temple  qui 
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éclipsât  celui  où,  chaque  dimanche,  le  fougueux 
anabaptiste  réunit  ses  dix  mille  sectaires. 

11  s'offrit  aussitôt  de  smiver  et,  de  nourrir 
les  six  mille  petites  filles  de  Londres  que 
la  nouvelle  loi  privait  de  leur  gagne-pain, 
demandant  à  cet  effet  des  souscriptions  dont 
il  a  déclaré  tout  d'abord  qu'il  ne  rendrait 
compte  qu'à  lui  seul.  En  attendant,  il  a  engagé 
toutes  les  petites  rouleuses  dans  les  rangs  de 
son  armée. 

L'assurance  de  cet  évangélique  personnage 
est  d'autant  plus  épique  qu'on  ne  peut  ouvrir 
un  journal  sans  y  lire  le  récit  de  quelque  acte 
d'immoralité,  d'ivrognerie  ou  d'escroquerie, 
commis  par  un  membre  mâle  ou  femelle  de 
cette  extraordinaire  armée,  qui  comprend  sans 
doute  dans  ses  bataillons  de  fort  honnêtes 
gens,  convaincus  naïfs,  mais  nombre  d'im- 
béciles, de  farceurs  ou  de  sacripans. 

La  Pall  Mail  Gazette,  dont  les  affaires  étaient 
loin  d'être  brillantes  et  dont  le  tirage  ne 
dépassait  guère  15,000  numéros,  a  saisi  avec 
empressement  l'occasion  superbe  que  lui  offrait 
<L  le  général  i)  de  décupler  sa  vente.  «  /  am 
good  for  the  game  d,  je  suis  votre  homme,  a 
dit  le  directeur,  le  vertueux  William  Stead, 
car  ils  sont  tous  vertueux  là  dedans.  Oui,  tous 
les  anglais  sont  vertueux,  et  c'est  pourquoi  ils 
sont  si  profondément  ridicules.  Ils  sont  ver- 
tueux quand  même,  vertueux  après  les  dénon- 
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ciations  de  la  Pull  Malt  Gazette,  vei'Lueux  mal- 
gré les  scandaleux  procès  de  divorce  dont 
nous  allons  donner  des  échantillons  et  qui 
chaque  semaine  forment  le  seul  côté  gai  de  leur 
presse. 

Donc,  John  Bull  ne  pourra  plus,  sans  crainte 
des  galères,  séduire  des  filles  au-dessous  de 
seize  ans,  eussent-elles  jeté  depuis  huit  ans 
leur  cotillon  à  la  tète  de  leurs  frères.  La 
crainte  du  Seigneur  est  le  commencement  de 
la  sagesse,  disent  les  saintes  Ecritures;  espé- 
rons qu'à  Londres  comme  ailleurs  celle  du 
policeman  ouvrira  Tère  de  sérieuse  vertu. 


CHAPITRE  III 

LA  MANIFESTATION  DE  LA  PURETE  NATIONALE. 

Hyde  Park,  la  place  de  tant  de  meetings 
populaires,  ce  forum  agreste  d'où  s'éleva  si 
souvent  le  soufOe  formidable  des  réformes  poli- 
tiques et  sociales,  Hyde  Parkvitfin  août  1885 
sur  ses  vastes  pelouses,  entre  ses  arbres  bisé- 
culaires,  les  ébats  de  la  plus  immense  et  de  la 
plus  grotesque  saturnale  des  temps  modernes 
Jamais,  depuis  1867,  où  la  foule  furieuse  brisa 
les  grilles  et  se  précipita  tumultueuse  à  la  suite 
de  ses  orateurs,  il  n'y  eut  plus  grand  rassem- 
blement humain.  Deux  cents  à  deux  cent  cin- 
quante mille  personnes  de  tout  âge,  de  tout 
sexe,  de  tout  rang,  étaient  réunies,  offrant  un 
spectacle  élrange  et  singulier.  Mépris  grossier 
des  plus  simples  convenances,  absence  com- 
plètedu  sens  du  ridicule,  indécentes  exhibitions, 
charlatanisme  éhonté  des  sectes  puritaines, 
intolérance,  débauche,  imbécillité,  jongleries, 
hâbleries  et  mascarades,  tout  s'est  étalé  à  l'aise 
et  sans  vergogne,  trois  heures  durant,  à  la 
face  du  ciel  et  en  dépit  du  sens  commun,  au 
son  des   fifres,   des  tambours  et  des  grosses 
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caisses,  sous  le  déploiement  des  bannières 
excentriques  et  des  oriflammes  multicolores 
des  sociétés  de  tempérance,  de  pureté  et  de 
répression  du  vice.  L'enseigne  :  i  proteclion 
des  jeunes  filles,  »  était  le  prétexte  de  cette 
fumisterie. 

Depuis  longtemps  la  Pall  Mail  Gazette,  le 
Cri  de  Guerre,  organe  de  Tarmée  du  salut,  le 
Monde  chrétien  et  autres  feuilles  évangéliques 
avaient  annoncé  ce  meeting,  et  dès  le  commen- 
cement de  la  semaine,  d'immenses  et  stu- 
péfiantes affiches,  placardées  dans  tous  les 
coins  de  Londres,  spécialement  dans  les  quar- 
tiers populeux,  convoquaient  pour  samedi  tous 
les  citoyens  soucieux  de  la  vertu  d'Albion.  Le 
but  de  la  manifestation  était  explicitement 
détaillé,  et  les  résolutions  à  prendre,  et  votées 
à  funanimité,  divisées  en  trois  parties  : 

1°  Le  peuple  de  Londres  exprime  sa  honte  et 
son  indignation  des  crimes  révélés. 

2"  Par  ce  meeting,  il  déclare  quil  aidera  et 
stimulera  les  autorités  dans  la  rigoureuse  exé- 
cution de  Vacte  d'amendement  de  la  loi  crimi- 
nelle. 

5°  Qu'il  est  du  devoir  de  tout  bon  citoyen  d'en- 
visager résolument  les  niiux  sociaux  et  moraux 
oii  ont  pris  racine  les  vices  horribles  dont  leurs 
filles  ont  été  victimes,  dans  le  but  de  les  extir- 
per. 

Tout  cela  est  très  bien,    mais  de  nouvelles 
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révélations  olaiont  annoiicées,  criées,  coninion- 
tées  en  public  du  haut  de  la  tribune,  offrant  un 
piquant  alti'ait  à  la  commune  paillardise.  L'ap- 
pel ainsi  fait  aux  curiosités  malsaines,  des  mil- 
liers et  des  milliers  de  tout  jeunes  gens  et  de 
très  jeunes  fdles  se  pressaient  dans  le  parc  bien 
avant  l'heure  pour  prendre  place  aux  pre- 
miers rangs. 

La  Pall  Mail  Gazelle  avait  vainement  essayé 
d'obtenir  les  adhésions  des  évêques  et  des 
archevêques  ;  les  prélats  se  tinrent  cois,  et 
ceux  qui  parlèrent  répondirent  qu'ils  trouvaient 
l'affaire  indécente  au  premier  chef.  Il  faut 
donc  rendre  cette  justice  au  clergé  de  TEglise 
anglicane  ;  il  se  tint  à  l'écart,  et,  si  quelques 
clergymen  s'exhibèrent  sur  les  tréteaux,  ils 
appartenaient  sans  nul  doute  aux  basses  cha- 
pelles des  sectaires. 

Ce  fut  donc  surtout  la  manifestation  des 
puritains  des  différentes  associations  de  bu- 
veurs d'eau,  de  celles  qui  font  profession  de 
pureté  et  de  vertu,  l'armée  de  l'Eglise,  Varmée 
du  Ruban  bleu,  Varmée  de  la  Croix  blanche , 
r Eglise  des  saints  et  toutes  les  sociétés  de 
tempérance^  dont  on  comptait  environ  150 
bannières,  et  auxquelles  se  mêlait,  pour  la 
circonstance,  les  drapeaux  rouges  surmontés 
du  bonnet  phrygien  du  parti  socialiste. 

Il  est  à  remarquer  que  Varmée  du  Salut, 
dont  le  chef,  le  fameux  Booth,  fut  je  le  répète 
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le  promoteur  et  initiateur  de  tout  ce  tapage, 
s'abstint  de  paraître,  et  que,  bien  que  Tappel 
fut  adressé  spécialement  aux  classes  ouvrières, 
il  n'y  eut  pas  une  seule  députation  de  traders 
unionists. 

• 

Vers  cinq  heures,  les  bandes  arrivèrent  de 
tous  côtés  à  la  fois,  mais  surtout  par  Pica- 
dilly,  d'où  elles,  s'engouffraient  dans  le  parc, 
au  bruit  des  fifres  et  de  la  grosse  caisse, 
devant  la  colossale  statue  d'Achille,  habillé 
d'une  simple  feuille  de  vigne,  que  les  dames 
anglaises  offrirent  à  Wellington. 

De  jeunes  chenapans,  de  ceux  qui  vendent 
aux  alentours  de  Charing  cross  des  dessins  obs- 
cènes dans  des  cahiers  de  papier  à  cigarette, 
escortaient  toutes  les  bandes,  portant  de 
grandes  affiches,  annonces  de  pamphlets  idiots 
que,  depuis  les  Scandales  de  Londres,  on  hur- 
lait à  chaque  pas  dans  le  Slrand  et  la  Cité  : 
Scandales  de  Paris.  —  Effroyable  immoralité 
en  Fraîice.  —  Le  tribut  des  vierges  à  Paris.  — 
Horrible  et  générale  dépravation  des  Françaises ^ 
tandis  que  sur  leur  chapeau  s'étalait  une  autre 
affiche  :  Protection  des  jeunes  filles  ! 

Cette  enseigne  servait  de  couvert  à  toutes 
les  petites  industries  qui  s'épanouissent  dans 
les  grands  rassemblements  humains,  depuis 
la  bouquetière  offrant  aux  messieurs  des  fleurs 
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en  leur  murmurant  tout  bas  des  paroles  mys- 
térieuses, jusijii'au  pale  voyou  leur  proposant 
des  cartes  transparentes.  Protection  des  jeunes 
filles  /  protection  des  jeunes  filles  /  On  lisait  ces 
mots  sur  les  cabs,  sur  la  coiffure  des  joueurs 
de  bonneteau,  des  escarpes,  des  souteneurs, 
des  marchands  de  chaînes  de  sûreté  et  de  ces 
opuscules  pornographiques  qui  inondent  les 
vitrines  des  librairies  louches  et  auxquelles  la 
Pall  Mail  Gazelle  a  donné  un  surcroît  d'ac- 
tualité. 

C'est  elle  njlurellement  qui  eut  les  honneurs 
du  jour.  Sur  une  bannière  blanche,  dont  des 
voyous  à  face  patibulaire  portaient  fièrement 
les  hampes,  on  lisait,  en  énormes  caractères  : 
Honneur  à  la  Pall  Mail  Gazette  !  et  son  direc- 
teur, William  Stead,  l'homme  lige  du  général 
«  Booth  j>,  juché  sur  un  char,  passa  comme 
un  triomphaleur.  Long  life  to  Stead!  long 
life  to  Stead/  Tous  les  échos  des  environs 
répétaient  ces  cris  ;  les  chapeaux  se  levaient, 
les  mouchoirs  s'agitaient,  les  bannières  flot- 
taient, et  fifres  et  grosses  caisses  faisaient 
rage, 

Par  mille  cris  de  joie  et  d'amour  furieux, 
Le  peuple  saluait  ce  passant  glorieux 

qui  répondait  d'un  air  protecteur  au  populaire 
enthousiasmé. 
Omnibus,  v^agonnets,    voitures   de  maître? 
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camions,  chariots,  où  s'entassait  une  foule 
bigarrée,  décorée  de  rubans  blancs,  défilaient 
avec  des  bruits  de  fôte  foraine  et  des  éclats  de 
cantiques.  D'autres  véhicules  suivaient,  exclu- 
sivement chargés  de  femmes  et  enguirlandés, 
comme  des  catafalques,  de  fleurs  blanches  ; 
aspect  funèbre  qu'augmentait  l'air  morne  des 
manifestantes  vêtues  de  deuil. 

Un  groupe  extraordinaire,  composé  de  trois 
personnes,  se  tenait  debout  sur  un  chariot.  On 
eût  dit  trois  condamnés  conduits  à  la  potence. 
Au  milieu,  une  fort  jolie  fille  en  noir  ;  à  sa 
droite,  une  horrible  vieille  en  lunettes,  habil- 
lée de  satin  blanc,  et  à  sa  gauche  un  éphèbe 
esthétique  à  longs  cheveux  blonds,  coiffé  d'une 
calotte  de  notaire.  Tous  trois  déclaraient  sur 
une  bannière  flottant  au-dessus  de  leurs  têtes 
qu'ils  voulaient  l'égalité  des  hommes  et  des 
femmes,  et  la  pureté  pour  tous. 

Non  loin  de  ce  singulier  trio  s'avançait  une 
Victoria  chargée  d'un  horrible  lot  de  viragos 
sans  âge,  couperosées,  bilieuses,  débordantes 
de  graisse  ou  étiques,  quelques-unes  mousta- 
chues ;  c'est  le  groupe  desorateurs  femelles,  qui, 
avec  des  gestes  d'épileptique  et  l'écume  aux 
lèvres,  profitaient  de  l'occasion  pour  revendi- 
quer leurs  droits. 

Toutes  portaient  sur  l'épaule  un  bouquet  de 
roses  blanches.  Hommes,  femmes,  enfants,  fil- 
lettes, chevaux  et  jusqu'aux  fouets  des  cochers 
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étaient  parcs  de  fleurs  ou  de  rubans  blancs, 
symboles  de  rinnocence,  et  aussi  de  lamenta- 
tions de  douleur  et  de  deuil.  Car  c'était  grande 
démonstration  d'affliction  parmi  les  filles  de 
Sion,  et  rien  que  les  inscriptions  des  bannières 
devaient  arracher  les  larmes  des  yeux  :  Hommes, 
protégez  les  filles  d' Angleterre  !  —  Honte  !  honte  ! 
gém^issons  !  —  Femmes  de  Londres,  à  la  Intte  ! 
—  Guerre  au  vice  !  —  Seigneur,  ayez  pitié  de 
nous  ! 

• 

Cependant  la  conduite  d'un  grand  nombre 
des  filles  de  Sion  répandues  dans  la  foule  n'avait 
rien  de  bien  édifiant.  Elles  jouaient  avecles  gar- 
çons d'une  façon  à  laquelle  la  plus  indulgente 
matrone  eût  trouvé  à  redire,  apostrophaient 
les  porteuses  de  bannières  virginales,  leur 
demandant  en  ricanant  si  elles  étaient  bien 
certaines  de  mériter  cet  honneur.  Des  prosti- 
tuées ivres  suivaient  le  défilé;  quelques-unes, 
mêlées  à  des  truands  accourus  de  tous  les 
bouges  de'  White-Chapel  et  de  Seven-Dials, 
essayaient  d'escalader  les  chars  de  puritaines, 
et  celles-ci  se  défendaient  avec  rage  à  coups 
de  parapluie  ou  d'ombrelle,  pointant  et  sabrant 
d'estoc  et  de  taille,  aux  éclats  de  rire  des 
spectateurs. 

Il  faut  le  dire,  d'ailleurs,  il  n*yeutpas  d'autre 
désordre.  La  police  ne  se  montra  pas.  Les  ora- 


EN    €    POLICE    COURT    5  25 

teiir?,  perchés  sur  leur  voiture,  traitaient  de 
la  belle  sorte  et  les  lords  et  le  prince  de  Galles. 
Ce  dernier  fut  accusé  de  tous  les  crimes,  et  par- 
dessus tout  d'être  Français! 

Chaque  chariot,  chaque  camion,  chaque 
voiture  servait  de  tribune.  On  entendit  des  dis- 
cours épiques.  La  France  fut  solennellement 
et  généralement  accusée  d'avoir  corrompu 
TAngleterre,  et  Paris  dénoncé  comme  la  sen- 
tine  de  tous  les  vices  humains.  Puis,  tout 
à  coup,  saisis  de  rage  religieuse,  les  adeptes, 
groupés  autour  de  l'orateur  ou  juchés  sur  le 
même  véhicule,  entonnaient  une  hvmneou  une 
antienne  sur  la  pureté  nationale.  La  tribune 
devenait  chaire,  la  chaire  chœur,  le  chœur  or- 
chestre forain.  Et  au  son  des  roulements  de 
tambour,  des  coups  de  grosse  caisse,  des  airs  de 
fifre,  tous  s'agitaient,  gesticulaient,  semblaient 
pris  subitement  de  la  danse  de  Saint-Gui. 

Des  hommes  à  cheval,  avec  un  ruban  bleu 
en  sautoir,  d'autres  à  pied  avec  des  croix 
blanches  sur  le  bras,  comme  les  catholiques 
à  la  Saint-Barthélemy,  parcouraient  la  foule, 
distribuant  de  pieuses  billevesées  connues 
sous  le  nom  de  trati%  :  Une,  conversation  avec 
Dieu.  —  Causes  de  la  prostitution.  — Marchons 
de  concert  au  ciel.  —  Oh  !  goûte  et  vois/  et  des 
dames  en  lunettes  conjuraient  les  passants  de 
revenir  à  Jésus,  tandis  que  tout  à  côté  des 
drôles  évidemment  échappés  de  prison  criaient 
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à  tuc-tôtc  :  ((  Le  diable  !  le  diable  1  Achetez 
le  diable  pour  un  penny  !  »  offrant  un  nouveau 
journal  pornographique  appelé  The  Devil  où, 
sur  la  première  page,  trois  jeunes  personnes 
en  maillot  et  sans  préjugés  étalent  avec  com- 
plaisance des  formes  rubennesques. 


Le  trafic  des  jeunes  filles.  Nouvelles  et  terribles 
révélations.  Nouveaux  viols  de  mineures. —  C'est 
sur  ce  thème  qu'un  énergumène  disserte,  l'é- 
cume aux  lèvres.  L'élément  féminin  domine 
dans  l'auditoire.  Près  de  lui  stationne  un  cha- 
riot chargé  de  petites  filles  de  six  à  dix  ans, 
tout  de  blanc  habillées  et  roses  blanches  à  l'é- 
paule ;  elles  écoutent,  œil  étonné,  oreille  cu- 
rieuse. On  a  amené  ainsi  deux  ou  trois  voi- 
turées  de  ces  enfants,  et  les  plus  grandes  tien- 
nent des  bannières  où  est  écrite  cette  phrase 
interrogative  :  Les  innocents  seront-ils  égorgés  ? 
—  Non  !  non  1  crie  la  foule.  Honte  1  honte  ! 

Ce  qui  est  surtout  honteux,  c'est  de  lés  avoir 
amenées  là.  Mais  elles  figurent  dans  la  mas- 
carade et  servent  de  cloudM  spectacle.  Non  loin, 
une  autre  voiture,  celle-ci  chargée  de  vieilles 
filles  en  noir  ;  le  deuil  de  la  vertu  d'Albion. 


• 


La  vertu  d'Albion  !  Jamais  elle  ne  fit  si  grand 
tapage.  On  l'entend  sonner  comme  une  fanfare 
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clans  la  bouche  des  orateurs.  Elle  coule  comme 
un  fleuve  de  lait.  Vertu,  pudeur,  chasteté,  pu- 
reté, ils  en  sont  si  gonflés,  maies  et  femelles, 
qu'ils  les  répandent  «à  flots  sur  la  foule,  qui,  à 
force  d'entendre  répéter  ces  grands  mots,  en  pa- 
raît toute  contrite  et  se  pâme  d'aise  comme  une 
dévote  qui  reçoit  l'eau  bénite  à  coups  de  gou- 
pillon. 

La  nuit  fait  cesser  les  harangues.  Rou- 
lements de  tambour,  coups  de  grosse  caisse 
mettent  fin  à  la  comédie,  et  dans  les  allées  si- 
lencieuses des  groupes  s'en  vont  deux  par  deux 
mettre  à  profit  les  leçons  tombées  des  lèvres 
des  pieux  tribuns. 

Mais  dans  les  splendeurs  du  Couchant,  alors 
que  défilaient  sous  la  porte  monumentale  les 
manifestants,  escortés  des  hourrahs  des  roughs, 
des  cris  des  marchands  de  pamphlets  obscènes, 
du  charivari  des  orchestres  carnavalesques, 
passèrent  à  leur  tour  les  chariots  des  7?ino- 
cenis.  Toutes  blanches,  couvertes  de  fleurs,  les 
fillettes  glissaient  comme  dans  une  apothéose. 

Et  les  plus  petites,  rieuses  et  charmées  de 
la  fête,  agitaient  leur  mouchoir  et  envoyaient 
des  baisers  à  la  foule,  tandis  que  les  grandes, 
plus  réservées,  promenaient  leurs  grands  yeux 
rêveurs,  semblant  songer  à  toutes  les  choses  en- 
tendues qui  venaient  de  parfaire  leur  éducation  I 


CHAPITRE.   IV 

LE    CAS   d'eLISA   ARMSTRONG. 

Cette  affaire  scandaleuse,  conséquence  et 
dénouement  des  révélations  de  la  Pall  Mail 
Gazette,  commença  dans  les  premiers  jours  de 
septembre  1885  devant  la  Police  court  de  Bond 
Street  et  se  termina  au  milieu  de  novembre 
à  la  cour  centrale  criminelle  de  Old  Bailey,  Je 
donne  tels  quels  et  sans  y  rien  changer  les 
comptes-rendus  que  je  publiais  alors  dans  le 
Voltaire,    sous   la  direction  de  Jules  Laffitte. 


I 


C'est  la  great  attraction  de  la  fin  d'année 
et  l'intérêt  qu'elle  excita  prima  pendant  deux 
mois  toutes  les  autres  questions.  Dès  le  pre- 
mier jour  les  alentours  de  la  Police  Court  sont 
obstrués  par  une  foule  énorme  ;  ce  n'est 
qu'à  coups  de  coude  et  de  poings  qu'on  par- 
vient à  s'ouvrir  un  passage,  et  encore  pour 
trouver  la  partie  de  la  salle  réservée  au  pu- 
blic presque  entièrement  envahie  par  quantité 
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do  gens  de  loi  et  de  dignitaires  de  T Armée  du 
Salut. 

Beaucoup  de  célébrités  avides  de  croustil- 
leux  débats  sont  déjà  confortablement  instal- 
lées près  du  tribunal,  principalement  des 
membres  influents  des  sociétés  de  moralisa- 
tion.  On  se  montre  le  professeur  Stuart,  de 
la  Chambre  des  communes,  qui  a  pris  une 
part  active  dans  ce  qu'on  appelle  ici  le  Mou- 
vement de  Pureté  nationale.  On  voit  aussi 
M.Catlin,  du  Lloyds  Newspaper  à  qui  est  en 
partie  due  l'initiative  des  poursuites  contre  le 
directeur  de  la  Pall  Malt  Gazette,  exemple 
touchant  de  la  soUdarité  et  de  l'estime  qu'ont 
les  uns  pour  les  autres  les  confrères  de  la 
presse  anglaise. 

Les  accusés  sont  introduits.  Voici  d'abord, 
dans  son  uniforme  bleu  sombre  chamarré  de 
tresses  noires,  le  chef  d'état-major  de  l'armée 
du  Salut,  Bramwell  Booth  ;  puis  M'^«  Maury, 
<  la  dégoûtante  Française  d,  comme  l'appelait 
la  petite  Elisa,  M.  Jacques,  de  la  Pall  Mail 
Gazette,  fidus  Achates  de  Stead  le  directeur  ; 
mistress  Combes,  la  sœur  de  Bérard,  chez  qui 
Ton  envoya  la  petite  fille  pour  la  soustraire 
aux  recherches,  et  enfin  Stead,  le  lion  du  jour. 

Rebecca  Jarrett,  alias  Sullivan,  est  placée 
derrière  eux.  C'est  une  belle  fille  de  trente  à 
trente-cinq  ans  environ,  grande,  solidement 
bâtie.  Un  long  ulster  de  couleur  sombre  l'en- 

3, 
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veloppe  des  épaules  aux  pieds,  et  un  chapeau 
de  paille  à  rubans  verts  couvre  ses  cheveux 
blonds.  C'est  la  seule  figure  de  femme  intéres- 
sa;ite.  Les  deux  étrangères  présentes,  mis- 
tress  Combes,  une  Suissesse,  et  la  sage-femme 
Maury,  française,  parfaits  échantillons  délai- 
deur  et  de  vulgarité  ne  font  pas  honneur  à 
leurs  compatriotes.  On  voit  de  ces  figures  gri- 
maçantes sur  les  tribunes  où  gesticulent, 
récume  aux  lèvres,  les  champions  du  beau 
sexe.  Mistress  Combes,  qui  porte  l'uniforme 
de  l'armée  du  Salut,  fait  d'ailleurs,  du  haut 
des  tréteaux  évangéliques,  une  active  propa- 
gande. Quant  à  M"^®  Maury,  elle  paraît  avoir 
oublié  dans  l'étude  des  secrets  de  l'organisme 
ceux  du  bon  goût  traditionnel  des  Françaises. 
Sa  tête  est  ornée  d'un  chapeau  gigantesque, 
où  les  plumes  orangées  sont  mêlées  à  des 
rubans  rouges,  bleus  et  verts.  Sur  la  demande 
d\m  avocat,  on  offre  aux  accusés  des  sièges 
pour  écouter  plus  commodément  Tacte  d'accu- 
sation. 

On  en  connaît  les  chefs.  Quatre  principaux 
pèsent  sur  eux  : 

1°  Enlèvement  de  mineure  ; 

2"  Séquestration  ; 

3**  Attouchements  indécents  ; 

4°  Administration  de  narcotiques. 

Le   tout  avec   l'intention   d'abuser  d'Elisa 
Armstron^r. 
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Disons  tout  de  suite  qu'Elisa  Arinslrong  est 
une  jolie  fillette,  à  l'air  résolu.  Cheveux  châ- 
tains, yeux  très  noirs,  figure  rondelette,  nez 
mutin,  jolie  bouche  et  treize  ans.  Un  morceau 
d'archevêque,  disait-on  autrefois  en  France. 
Ici,  l'on  dit  :  un  morceau  de  la  Salvation  Army. 

Aussi  y  eut-il  grand  meeting  avant  hier,  et 
des  prières  spéciales  furent-elles  adressées  au 
ciel  en  faveur  du  général  Booth  et  de  son  chef 
d'état-major,  pour  que  le  Seigneur-Dieu  les 
conduise  triomphalement  et  sans  éclaboussu- 
res  au  travers  des  épreuves  de  ce  procès,  et 
que  Satan  soit  honteusement  vaincu  dans  ses 
immondes  efforts  contre  farmée  des  Saints. C'est 
mistress  Rébecca  Jarrett,  alias  Sullivan,  qui 
le  déclare,  ajoutant  qu'elle  est  heureuse  de 
souffrir  pour  sauver  les  pauvres  petites  filles 
d'une  calamité  qui  fondit  sur  elle  lorsqu'elle 
avait  son  innocence  et  ses  quinze  printemps, 
et  qu'elle  offre  ses  souffrances  en  holocauste 
au  doux  Jésus.  Mais,  malgré  son  assurance 
et  la  déclaration  que  l'état  de  son  âme  est 
superbement  pur,  et  que  Dieu  est  avec  elle, 
elle  perd  peu  à  peu  de  sa  confiance  et  se  rem- 
brunit à  mesure  que  se  déroulent  les  débats. 

* 

La  façon  dont  elle  prit  possession  de  la  jeune 
fille  excite  vivement  l'intérêt   de  l'auditoire. 
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Ayant  jeté  son  dévolu  sur  Tcnfant,  elle  alla 
trouver  une  voisine  de  la  mère  Armstrong,.la 
femme  Brougiiton,  avec  qui  elle  avait  été  au- 
trefois servante  à  Claridge  Hôtel. 

—  Je  suis  mariée,  dit-elle,  j'ai  une  jolie 
petite  maison  dans  un  faubourg  de  Londres  et 
j'aurais  besoin  d'une  petite  fille  pour  m'aider 
à  frotter,  car  j'ai  mal  aux  jambes  et  je  ne  puis 
plus  me  baisser. 

—  J'en  connais  deux  qui  feront  votre  affaire, 
répliqua  la  femme  Broughton,  très  propre  et 
très  dégourdie  ;  Tune  a  dix-sept  ans. 

—  C'est  trop  vieux,  dit  la  Jarrett. 

—  L'autre  en  a  seize. 

—  C'est  encore  trop  vieux.  Ce  qu'il  me  faut, 
c'est  une  petite  fille,  une  vraie  petite  fille. 
Douze  ans,  treize  ans  au  plus.  Vous  ne  con- 
naissez rien  de  la  sorte  dans  votre  voisinage  ! 

—  Il  y  a  la  petite  Ellisa  Armstrong  ;  elle 
demeure  justement  tout  près. 

On  va  chercher  Elisa  Armstrong,  on, lui  ex- 
plique la  chose.  La  gamine  ne  demande  pas 
mieux  que  d'aller  en  service  :  son  père  est 
pauvre,  et  naturellement  il  a  sept  enfants; 
quant  à  sa  mère,  elle  a  beaucoup  de  mal,  mais 
elle  ne  voudra  pas  probablement  se  séparer 
de  sa  fille.  On  appelle  la  mère.  En  effet,  elle 
refuse  ;  Lizzie  lui  est  indispensable  pour  pren- 
dre soin  du  petit  dernier. 

—  Il  n'y  a  donc   pas  de  petites  filles  dans 
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votre  quai'lier,  deinande-L-elle  d'un  air  soup- 
çonneux à  Rébecca  Jarrett,  que  vous  venez  en 
chercher  si  loin? 

—  11  y  en  a,  dit  l'autre  :  j'avais  même  une 
petite  Française,  mais  elle  veut  retourner 
dans  son  pays.  J'ai  pensé  à  la  vôtre,  parce  que 
mistress  Broughton  m'a  dit  qu'elle  avait  besoin 
de  gagner  son  pain. 

—  Non,  je  ne  veux  pas,  dit  la  femme  Arms- 
trong. 

Notez  que  c'est  le  récit  de  l'accusation. 

Stead  a  raconté  tout  cela  autrement  dans  la 
Pall  Mail  Gazette. 

Le  lendemain,  Rébecca  Jarrett,  qui  n'est 
pas  femme  à  se  décourager,  soutenue  qu'elle 
3st  par  la  sainteté  du  but  :  arracher  unejeune 
ime  aux  griffes  de  Satan,  c'est-à-dire  du  mino- 
:aure,  revient  à  la  charge  sans  plus  de  succès. 
Elle  y  revient  une  troisième  fois,  et,  devant  la 
promesse  d'habiller  sa  fille  des  pieds  à  la  tête, 
a  mère  cède  enfin,  à  condition  qu'Elisa  écrira 
îhaque  semaine  et  visitera  ses  parents  tous  les 
nois. 

On  habille  proprement  la  petite  et  la  raco- 
euse  l'emmène  d'abord  en  une  maison  d'Al- 
3any  street,  où  l'on  trouve  M.  Stead  attendant, 
es  pieds  sous  la  table  de  thé  en  compagnie 
l'une  jeune  dame.  Cette  jeune  dame,  qui  avec 
a  Jarrett  conduisit  Elisa  chez  la  sage-femme, 
)n  ignore  son  nom  et   l'on  n'a  pu  retrouver 
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ses  traces.  Mais  la  petite  Armstrong   va    nous 
raconter  elle  même  sa  visite  à  la  matrone. 

—  Mistress  Jarrett  frappa  à  la  porte  et  une 
servante  vint  ouvrir. 

—  C'est  madame  que  vous  demandez? 

—  Oui,  c'est  madame. 

Nous  montons,  et  mistress  Jarrett  a  une 
longue  conversation  avec  une  dame  que  je 
reconnus  être  Française,  parce  qu'elle  parlait 
très  mal.  Après  qu'elles  eurent  parlé,  mistress 
Jarrett  etl'autre  me  laissèrent  seule  avec  n  ma- 
dame »  et  passèrent  dans  la  chambre  voisine. 
J'étais  debout  à  côté  du  lit  ;  alors  «  madame  y> 
s'agenouilla  devant  moi,  releva  mes  jupes  et 
m'examina  indécemment. 

— -  Avez-vous  crié  ?  demande  le  magistrat. 

—  Non.  J'étais  trop  effrayée. 

—  Combien  de  temps  dura  l'examen  ? 

—  Environ  deux  minutes. 

—  Vous  a-t-elle  fait  du  mal  ? 

—  Pas  du  tout.  Alors  elle  m'a  laissée,  et  je 
suis  allée  rejoindre  mistress  Jarrett  dans  la 
chambre,  en  lui  disant  que  la  dame  française 
était  une  dégoûtante  femme.  C'est  après  cela 
que  mistress  Jarrett  me  conduisit  dans  une 
autre  maison,  et  m'ordonna  de  me  déshabiller 
et  de  me  coucher. 

Aussitôt  qu'elle  fut  au  lit,  Rébecca  Jarrett 
lui  mit  sous  le  nez  un  mouchoir  en  lui  disant 
d'aspirer  fortement,  que  c'était  un  parfum  qui 
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lui  ferait  du  bien.  Élisa  aspira,  mais,  trouvant 
au  parfum  a:  une  drôle  d'odeur  j>,  repoussa  le 
mouchoir.  A  ce  moment  M.  Stead  entra  et  la 
petite  fille  cria  le  mot  qui  fit  sensation  dans 
les  Scandales  de  Londres  ;  «  Il  y  a  un  homme 
dans  la  chambre.  j> 

On  sait  que  M.  Stead  affirme  que  l'expé- 
rience se  borna  là.  Quoi  qu'il  en  soit,  mistress 
Jarrett  ordonna  à  Élisa  de  se  lever,  sous  le 
prétexte  qu'il  y  avait  trop  d'hommes  dans  la 
maison. 

On  s'en  alla  par  la  nuit  frapper  à  une  autre 
porte,  l'enfant  fut  remise  au  lit,  et  le  lende- 
main matin  la  jeune  dame  inconnue,  mistress 
Combes  et  Jarrett  la  conduisirent  à  la  station 
^e  Charing  Cross,  où  là  encore  l'on  rencontre 
l'obstiné  Stead  qui  la  met  dans  le  train. 

Elisa  Arinstronç:  est  conduite  à  Paris  sans 
:îu'on  lui  dise  où  on  l'expédiait.  C'est  au  quar- 
;ier  général  de  l'armée  du  Salut  qu'elle  débar- 
jue.  Elle  y  trouve  nombre  déjeunes  filles,  les 
mes  de  son  âge,  les  autres  plus  âgées.  Logées, 
lourries,  habillées,  on  les  envoie  par  les  rues 
rendre  le  Cri  de  Guerre,  En  avant,  etc.,  or- 
ganes de  l'armée.  Une  jeune  fille  qu'elles  ap- 
pellent <r  le  capitaine  d  commande  l'escouade. 
Vprès  trois  semaines,  un  mentor  de  vingt-trois 
ms,  neveu  de  mistress  Combes,  de  l'armée  du 
Balut,  naturellement,  la  conduit  dans  le  Dau- 
Dhiné. 
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On  sait  que  c'est  à  la  suite  des  articles  de  la 
Pall  Mail  Gazelle  où  Stead  eut  l'aimable  audace 
de  raconter  renlèvement  de  la  petite  Arrns- 
trong  sous  le  pseudonyme  de  Lizzie,  diminutif 
d'EIisa,  que  les  parents  renouvelèrent  leur  dé- 
claration à  la  police,  et  c'est  alors,  dans  la 
crainte  qu'on  ne  découvrit  les  traces  deFenfant, 
qu'on  l'emmena  chez  un  nommé  Bérard,  repré- 
senté dans  l'acte  d'accusation  comme  un  <r  hau- 
tement respectable  gentleman  vivant  àLoriol  d. 
((  Ne  laissez  savoir  à  personne,  lui  écrivit 
mistress  Combes  sa  sœur,  que  la  petite  appar- 
tient à  l'armée  du  Salut,  et  surveillez-la  :  il  y 
va  de  mon  honneur  et  de  ma  liberté.  »  Ledit  Bé- 
rard, du  reste,  traita  bien  l'enfant,  qui  écrivit  à 
ses  parents  qu'elle  était  très  heureuse,  sans  in- 
diquer toutefois  le  lieu  de  sa  résidence.  Ceux- 
ci  n'avaient  reçu  encore  qu'une  carte  postale, 
datée  de  Winchester,  pour  dépister  les  recher- 
ches. Dans  la  lettre  adressée  de  Loriol,  lettre 
probablement  dictée  et  fort  affectueuse,  on  trou- 
ve ces  vers  : 

Quand  j'étais  au  lit, 
Quelques  petites  pensées  vinrent  dans  ma  tête, 
Je  songeais  à  un,  je  songeais  à  deux, 
Mais  d'abord  et  avant  tout  je  songeais  à  vous. 

,  C'est  seulement  le  1^^  août,  c'est-à-dire  deux 
mois  après  l'enlèvement,  que  la  mère  obtint 
l'adresse  de  sa  fille  par  le  chef  d'état-major 
de    l'armée  du    Salut,    effrayé  du    bruit  que 
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?,oininençait  à  faire  cette  disparition   de  mi- 
neure. 

Enfin  après  maints  pourparlers,  Tenfant  est 
rendue  à  sa  famille  le  24  août,  sous  la  promesse, 
expresse  qu'elle  ne  fera  rien  savoir  à  la  police 
et,  en  échange  de  sa  fille,  la  mère  signa  la 
déclaration  suivante,  que  lui  présenta  M.  Jac- 
ques, Valier  ego  de  M.  Stead  :  <i  J'ai  reçu  ma 
fille  Elisa  saine  et  sauve,  et  en  même  teaips  le 
double  des  gages  convenus(2  livres  10  shillings). 
Ma  fille  m'affirme  qu'elle  a  été  très  heureuse 
et  très  confortable.  Les  personnes  chez  qui  elle 
a  vécu  ont  été  très  bonnes  pour  elle,  et  je  suis 
tout  à  fait  satisfaite  qu'elle  n'ait  pas  subi  les 
derniers  outrages.  » 

Cette  femme  Armstrong  et  son  époux  ont 
des  mines  déplorables.  On  s'étonne  qu'un  pa- 
reil couple  ait  donné  naissance  à  une  si  jolie 
fillette. 

Les  débats  continuent. 

Chantage  d'un  côté,  débauchage  de  l'autre, 
plaignants  pas  plus  qu'accusés  ne  sont  dignes 
de  sympathie. 

Il 

Il  est  vraiment  extraordinaire  de  voir  le 
nombre  et  la  qualité  des  gens  mis  en  campa- 
gne à  propos  de  cette  petite  servante,  jolie, 
mais  fort  insignifiante  en  somme  et  ignorante 
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comme  la  plupart  des  filles  de  sa  condition  en 
Angleterre,  c'est-à-dire,  quoique  ayant  appris 
à  lire  et  à  écrire,  étrangère  aux  mots  les  plus 
usuels  de  sa  langue  et  confondant  la  cave  avec 
le  grenier,  et  d'ailleurs  fort  savante  au  fond 
sur  les  choses  défendues.  Dignitaires  de  l'ar- 
mée du  Salut,  journalistes,  membres  influents 
des  sociétés  vertueuses,  hautes  dames  et  fem- 
mes suspectes,  tout  s'est  agité  à  son  sujet,  écri- 
vant, télégraphiant,  se  compromettant,  passant 
de  Londres  à  Paris  et  vice  versa,  agissant  à 
l'égard  d'une  enfant  achetée  ou  volée  avec  une 
indifférence  remarquable  pour  les  droits  du 
père  et  de  la  mère. 

Aussi  l'intérêt  de  cette  affaire,  loin  de  dimi- 
nuer, s'accroît  au  fur  et  à  mesure  des  débats. 

Disons  d'abord  que  la  famille  Armstrong, 
outre  qu'elle  est  des  plus  pauvres,  est  de  cel- 
les qui  s'éloignent  le  plus  de  ce  qu'on  appelle 
ici  respectabilité.  Père,  mère,  filles,  garçons 
n'ont  qu'une  chambre  unique,  où  l'on  cuisine, 
où  Ton  se  couche  pêle-mêle,  souvent  au  milieu 
des  batteries.  On  sait  trop  ce  que,  dans  cette 
promiscuité,  devient  l'innocence  d'une  fillette, 
surtout  sous  l'égide  de  la  matrone  que  vous 
allez  voir. 

—  Vous  avez  déjà  eu  quelques  petits  désa- 
gréments avec  la  justice?  lui  demande  un  des 
avocats. 

«  —  Des  désagréments  I    Qu'est-ce   que  ça 
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peut  vous  faire?  Je  n'ai  jamais  été  ni  p....  ni 
voleuse.  Le  reste  me  regarde.  Vous  n'avez 
rien  autre  à  me  demander? 

—  Je  voudrais  savoir  si  vous  n'avez  pas  eu 
quelque  condamnation...  pour  assaut  (coups  et 
blessures),  par  exemple? 

—  Oui,  sur  ma  belle-sœur,  si  ça  vous  est 
égal.  Et  je  suis  prête  à  recommencer  le  jour 
où  elle  s'avisera  de  vouloir  me  crêper  le  chi- 
gnon. 

—  Vous  avez  été  aussi  condamnée  pour 
ivrognerie  et  langage  obscène  en  public. 

—  Et  puis  après?  Qu'est-ce  que  cela  a  de 
commun  avec  le  cas  de  ma  fille? 

—  Je  vous  demande  de  répondre.  Avez- vous 
été  condamnée  pour  langage  obscène  en  pleine 
rue? 

—  Langage  obscène  ? 

—  Oui.  N'avez-vous  pas  comparu  devant  le 
tribunal  de  police  le  lendemain  même  du 
départ  de  votre  fille  ? 

—  Je  crois  bien.  C'est  justement  à  cause  de 
son  départ  que  mon  mari  m'a  tapé  dessus. 

—  Et  vous  avez  été  condamnée  pour  propos 
indécents  et  obscénités  criées  en  pleine  voie 
publique  ? 

—  Encore  une  fois,  qu'est-ce  que  cela  a  de 
commun  avec  le  cas  de  la  petite  »  ? 

Le  magistrat  conseille  à  la  mégère  de  répon- 
dre poliment,  dans  son  propre  intérêt. 
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a  —  Etant  ivre,  vous  aviez  un  enfant  sur 
les  bras. 

—  C'est  possible,  réplique-t-elle  ironique- 
ment ;  j'étais  si  saoule  que  je  ne  m'en  souviens 
plus.  » 

Elle  ne  se  gêne  pas  avec  le  tribunal,  qui  me 
paraît  fort  débonnaire  à  son  égard. 

«  —  Vous  n'allez  pas  m'embêter,  déclare- 
t-elle,  et  me  tirer  les  vers  du  nez  et  me  faire 
des  questions  assommantes,  comme  à  ma  pe- 
tite !  Je  vous  préviens  que  je  ne  répondrai 
plus. 

La  petite  est  interrogée. 

<i  —  Votre  mère  boit-elle? 

—  Pas  très  souvent.  Mon  père  la  conduit  de 
temps  en  temps  au  public  house,  quand  l'un 
ou  l'autre  a  gagné  quelque  argent;  mais  elle 
ne  m'a  jamais  paru  ivre.  » 

Le  fait  est  que  c'est  une  ivrognesse  fieffée. 
On  lit  son  dossier  judiciaire  :  une  condamna- 
tion pour  coups  et  blessures;  une  autre  pour 
désordre,  scandale  et  langage  obscène  dans  la 
rue  ;  trois  pour  ivrognerie. 

On  voit  d'ici  l'éducation  familiale  qu'a  dû 
recevoir  la  jeune  Elisa. 

Us  sont  d'ailleurs  tous  typiques  dans  cette 
affaire.  Lorsque  la  femme  Armstrong,  en  butte 
aux  mauvais  propos  de  ses  voisines,  qui,  à  la 
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suite  des  révélations  de  la  Poil  Mail  Gazelle, 
l'accusaient  d'avoir  vendu  sa  fille  pour  cinq 
livres  sterling,  se  décida  à  faire  des  démar- 
ches près  du  chef  d'état-major  de  l'armée 
du  Salut,  et  lui  réclamer  son  enfant,  qu'on 
disait  avec  juste  raison  entre  les  mains  des 
Salutistes,  celui-ci  lui  demanda  avec  une  belle 
audace  si  elle  avait  cent  livres  sterling  à  lui 
rembourser. 

«  —  Cent  livres!  s'exclama-t-elle,  et  où  les 
trouverais-je,  pauvre  misérable  que  je  suis? 

—  C'est  ce  que  j'ai  déboursé  pour  envoyer 
Elisa  à  l'étranger,  répondit  froidement  Bram- 
well  Booth,  et  il  est  juste  que,  si  l'on  vous  rend 
votre  fille,  je  rentre,  moi,  dans  mes  frais. 

—  Mais  je  ne  vous  ai  pas  chargé  de  l'en- 
voyer à  l'étranger,  riposta  la  femme  ;  ce  n'est 
même  pas  à  vous  que  j'avais  confié  mon 
enfant. 

—  Cent  livres  ou  rien,  répliqua  imperturba- 
blement le  saint  personnage.  » 

Elle  insista  et  menaça. 

«  —  Puisque  vous  avez  agi  au  nom  de 
Jésus,  dit-elle,  adressez-vous  à  lui  pour  le 
remboursement.  » 

Cette  ivrognesse  est  loin  d'être  une  sotte. 

Enfin,  on  lui  rend  son  enfant,  d'abord  pour 
une  simple  entrevue.  Elle  a  lieu  à  Wimbleton, 
dans  la  maison  et  en  présence  de  M.  et  mis- 
tress  Stead,  et  d'autres  personnages. 

4. 
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La  mère,  la  fille  retrouvée  et  une  sœur 
aînée,  déjeûnent  toutes  trois  dans  l'ivresse  du 
revoir. 

—  Désirez-vous  faire  examiner  l'enfant  ? 
dem.ande  Jacques,  rédacteur  de  la  Pall  Mail 
Gazette,  à  la  matrone. 

—  Non,  répond-elle,  je  suis  satisfaite  de  ce 
que  ma  fille  m'a  confié. 


* 


Au  sortir  de  l'audience,  la  rue  se  trouve 
obstruée  par  une  foule  de  voyous  hurlant  et  de 
pick-pockets  en  éveil.  Il  est  plus  difficile  encore 
de  sortir  qu'il  ne  l'a  été,  de  pénétrer  dans  le 
prétoire.  En  dépit  d'un  renfort  considérable 
de  police,  nombre  de  gens  sont  ouvertement 
dépouillés  de  leur  porte-monnaie  et  de  leur 
montre.  Ceux  dont  on  ne  peut  fouiller  les 
poches,  on  leur  enlève  leurs  chapeaux.  Je  ren- 
contre dans  Covent-Garden  deux  ignobles 
gueux  en  guenilles  s'en  allant  rapidement,  le 
chef  couvert  de  gibus  neufs.  Des  gentlemen 
boxent  pour  défendre  leur  paletot.  Les  cabs  ne 
peuvent  circuler  et  des  roughs  s'installent  dans 
des  voitures  de  maître,  huant  le  cochei*.  Une 
pauvre  vieille  dame  est  à  demi  assommée 
parce  qu'un  voyou  a  crié  que  c'était  la  sage 
femme.  Stead  s'est  esquivé  heureusement  dans 
un  cab  sans  être  reconnu;  mais  le  reste  des 
accusés,  libres  sous  caution,  n'ose  se  hasarder 


I 
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au  dehors.  Ou  est  obligé  de  les  eaiporter  au 
loin  dans  une  voiture  cellulaire  pour  les  sau- 
ver de  la  populace. 


III 


Samedi  et  hier  lundi  15  septembre  cette  cu- 
rieuse affaire  a  continué.  Dès  le  matin,  comme 
de  coutume,  une  foule  hétérogène  encombrait  la 
rue,  et  vingt  fois  plus  de  gens  que  la  salle  ne 
pouvait  en  contenir  assiégeaient  la  porte  du  tri- 
bunal. Peu  soucieux  de  me  livrer  à  de  nouvelles 
luttes,  j'attendis,  et  quand  les  portes  furent 
ouvertes,  que  le  petit  nombre  d'élus  se  furent 
rués  à  l'intérieur,  que  la  police  eut  repoussé  le 
resle  et  dégagé  les  approches  du  bâtiment,  je 
pénétrai  à  mon  tour,  à  l'aide  de  la  clef  à 
laquelle  aucune  serrure,  je  veux  dire  aucune 
conscience  de  poUceman  ne  résiste,  j'ai  nommé 
le  shilling  corrupteur. 

Emboîtant  hardiment  le  pas  à  un  confrère 
du  Daily  Telegraph,  je  pénétrai  dans  le  pré- 
toire cette  fois,  et,  après  quelques  poussées, 
me  trouvai  au  banc  des  journalistes,  à  deux 
pas  de  Rébecca  Jarrett. 

Je  le  redis  en  dépit  de  ses  trente-cinq  ans, 
en  dépit  de  sa  vie  orageuse  à  Bristol,  à  Man- 
chester et  à  Londres,  c'est  une  blonde  fort 
agréable,  dont  la  tenue  modeste  et  les  manières 
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simples  ne  rappellent  en  rien  la  vieille  garde 
britannique.  Il  y  a  même  une  certaine  distinc- 
tion dans  son  visage  et  son  port,  et.  sans  ses 
mains  vulgaires  qui  griffonnent  lourdement  sur 
un  agenda  et  trahissent  Tancienne  nettoyeuse 
des  ferrures  de  Claridge__Hotel,et  la  simplicité 
presque  misérable  de  son  costume,  on  pourrait 
croire  à  quelque  lady  traînée  sur  «  le  banc 
d'infamie  d  pour  coups  de  canif  dans  le  contrat 
conjugal. 

Sur  un  autre  banc,  à  ses  pieds,  sont  assis 
les  accusés  libres,  tournant  comme  elle  le  dos 
au  public.  Vous  les  connaissez  déjà:  Bramwel 
Booth,  en  tenue  de  salutiste  et  armé  d'un 
énorme  corné  acoustique  en  cuivre,  assez  sem- 
blable à  une  trompette  de  héraut  d'armes,  car 
ce  jeune  apôtre  est  sourd  comme  un  vieux  pot. 
Il  a  la  face  d'un  niais,  et  rien  de  plus  amusant 
que  de  le  voir  manœuvrer  son  cornet,  surtout 
quand  son  avocat  s'approche,  et  qu'oubliant  la 
surdité  de  son  client  il  s'obstine  à  vouloir  lui 
parler  dans  le  tuyau  de  l'oreille,  tandis  que 
Booth,  impatienté,  s'écarte,  lui  mettant  sous 
le  nez  son  piston. 

A  côté,  William  Stead,  qui  ressemble  plus 
à  un  contre-maître  d'atelier  de  serrurerie  qu'à 
un  directeur  de  journal.  Tête  petite,  front 
étroit,  mais  œil  intelligent.  Puis  Samson  Jac- 
ques, de  la  Pall  Mail  Gazette  aussi,  avec  une 
grosse  face  rasée    de  curé  campagnard,    de 
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ceux  qu'on  voit  parfois  dans  les  cours  d'assi- 
ses ou  sur  le  siège  de  cocher  de  fiacre  ;  et 
enfin  les  deux  Françaises;  mistress  Combes, 
petite  brune,  nerveuse  et  sèche  comme  il 
en  pousse  dans  les  montagnes  alpines,  et 
]\|me  Maury,  grosse  maman  au  visage  blafard, 
coiffée  de  son  étonnant  chapeau  à  plumes. 
L'auditoire  est  à  peu  près  le  même  qu'aux 
précédentes  audiences  ;  beaucoup  de  femmes  de 
l'armée  du  Salut,  mistress  Joséphine  Butler, 
bien  connue  à  Paris  et  qui  depuis  bientôt  vingt 
ans  championne  contre  la  prostitution.  Il  est 
à  remarquer  que  les  conseillers  de  la  reine 
Waddy  et  Charles  Russell,  défenseurs,  le  pre- 
mier de  Bramwell  Booth  et  de  mistress  Com- 
bes, le  second  de  Rébecca  Jarrett,  sont  mem- 
bres du  Parlement. 

L'audience  entière  de  samedi  se  passe  à  l'in- 
terrogatoire par  les  avocats,  et  qu'on  appelle 
ici  cross  examination,  des  femmes  Armstrong 
et  Broughton.  J'ai  déjà  parlé  de  l'insolence  de 
la  première  devant  le  tribunal  ;  celle  de 
Broughton  ne  laisse  non  plus  sous  ce  rapport 
rien  à  désirer.  Elle  traite  les  graves  conseillers 
de  la  reine  par-dessous  la  jambe  et  se  moque 
d'eux  comme  de  Colin  Tampon. 

Quand  elle  prononce  le  nom  de  Rébecca  Jar- 
rett, sa  compagne  de  Claridge  Hôtel,  et  sa 
chère  Becki  d'autrefois,  c'est  avec  un  accent 
de  souverain    mépris,  celui   de  la  vertu  indi- 
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gnée  d'une  femme  impeccable  qui  a  été  dupe 
d'une  abominable  coquine. 

Elle  est  du  reste  fort  amusante  dans  ses 
réponses  et  ment  avec  une  effronterie  dont  les 
femmes,  les  anglaises  spécialement  ont  seules 
le  secret.  Elle  prétend  qu'elle  ne  sait  ni  lire  ni 
écrire,  qu'elle  n'a  jamais  correspondu  avec 
Jarrett,  et  on  lui  met  sous  le  nez  des  lettres 
écrites  par  elle  à  Jarrett.  Elle  jure  sur  le  Père 
éternel  que,  si  elle  avait  connu  la  conduite  an- 
térieure de  son  ancienne  amie,  elle  n'aurait 
jamais  décidé  la  mère  Armstrong  à  lui  confier 
sa  fille,  et  c'est  à  la  sortie  de  l'hôpital  où  la 
syphilis  avait  clouée  sa  camarade  qu'elle  lui 
offrit  le  couvert. 

Dans  ses  pourparlers  au  sujet  de  la  petite 
Elisa,  elle  reconnaît  que  Jarrett  lui  mit  dans 
la  main  une  pièce  de  monnaie  ;  mais  elle  ne  la 
regarda  même  pas  et  la  fit  glisser  dans  sa 
poche  sans  savoir  si  c'était  un  shilling  ou  un 
souverain,  et  ce  ne  fut  que  longtemps,  après 
qu'elle  s'aperçut  que  c'était  un  souverain 
(25  francs). 

—  «  Etes-vous  bien  certaine  qu'il  n'y  en 
avait  pas  deux? 

—  Tout  à  fait.  Je  suis  prête  à  baiser  le  livre 
(la  Bible)  d  . 

Elle  paraît  femme  à  baiser  tout  ce  qu'on  vou- 
dra, s'il  y  a  une  pièce  à  happer  au  bout.  On 
l'a  chassée  jadis   de  Claridge  Hôtel  pour  ivro- 
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gnerie,  et  elle  baise  le  Livre  pour  prouver 
qu'elle  n'a  jamais  bu. 

C'est  la  chanson  de  la  mère  Armstrong,  et 
le  père  Armstrong  en  redit  le  refrain.  A  en 
croire  tous  ces  ivrognes,  ils  n'ont  jamais  bu 
que  de  Peau. 

La  séance  de  lundi  est  presque  entièrement 
consacrée  à  écouter  cet  honnête  père  de 
famille. 

Il  raconte  sans  sourciller,  et  comme  chose 
toute  naturelle,  qu'il  assomme  de  temps  en 
temps  sa  moitié,  ce  dont,  pour  mon  compte, 
je  ne  le  blâme  pas. 

€  —  Tel  jour,  dit-il,  tranquillement  je  lui  ai 
cassé  la  mâchoire  ;  tel  autre,  je  lui  ai  aplati 
le  nez  ;  une  autre  fois,  je  lui  ai  poché  les  deux 
yeux,  je  l'ai  clouée  à  terre  d'un  bon  coup  de 
poing.  y> 

On  s'exclame  dans  l'auditoire  ;  mais  il  pro- 
mène un  gros  œil  bête,  tout  surpris,  croyant 
avoir  rempli  consciencieusement  ses  devoirs 
d'honnête  époux  en  corrigeant  sa  légitime 
chaque  fois  qu'elle  le  mérite,  et  elle  le  mérite 
souvent. 

«:  — Vous  devez,  lui  demande  le  magistrat, 
avoir  beaucoup  de  désagréments  à  son  sujet, 
à  cause  de  l'ivrognerie. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  pas  du  tout.  Ma  femme 
ne  boit  pas.  Elle  travaille  même  pour  un  tee- 
ioia/er  (buveur  d'eau). 
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—  Cela  n'implique  pas  qu'elle  soit  sobre. 

—  Le  buveur  d'eau  demeure  à  notre  porte, 
et,  si  ma  femme  n'était  pas  sobre,  il  ne  l'em- 
ploierait pas.  D 

Ce  père,  qui  depuis  un  mois  n'avait  aucune 
nouvelle  de  sa  fille,  enlevée  à  son  insu,  et  qui 
entendait  crier  par  les  rues  les  révélations  de. 
la  Pall  Mail  Gazette  et  les  détournements  et 
viols  de  petites  filles,  s'inquiétait  si  peu  de  la 
sienne  qu'il  ne  lui  vint  pas  une  seule  fois  l'i- 
dée d'aller  s'informer  au  bureau  du  journal. 
Ce  ne  fut  que  lorsque  le  Lloyds  newspaper 
s'empara  de  l'affaire,  interrogea  la  femme 
Armstrong,  que  tout  son  voisinage  accusait 
ouvertement  du  trafic  de  l'enfant,  qu'il  parut 
sortir  de  son  indifférence. 

Il  faut  mettre  à  son  actif  qu'il  avait  donné 
ce  qu'il  appelle  lui-même  «  une  bonne  rossée  » 
à  sa  ménagère,  lorsque,  sa  journée  faite^  il  apprit 
en  rentrant  au  logis  qu'elle  avait  loué  Elisa 
sans  lui  demander  avis.  Mais  il  explique  aussi- 
tôt le  motif  de  son  indignation.  «  Lizzie  était 
très  utile.  Qui,  elle  absente,  prendrait  soin 
du  baby?  » 

Les  dépositions  de  jeunes  filles  de  seize 
à  dix-neuf  ans  qui  racontent  que  Rébecca 
Jarrett  les  a  trouvées  trop  grandes  et  trop 
€  vieilles  d  quand  elles  se  sont  présentées,  ter- 
minent  l'audience. 

De  la  salle  on  entend  lés  clameurs   mena- 
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çantes  de  la  foule  stationnant  au  dehors.  La 
canaille,  toujours  fort  vertueuse  en  ces  circons- 
tances, a  décidément  pris  le  parti  de  la  morale 
outragée.  Déjà  il  y  avait  eu  force  coups  à  la 
sortie  du  tribunal.  On  avait  cru  inutile  la 
précaution  de  la  voiture  cellulaire  pour  emme- 
ner les  accusés  libres.  Mais  Boolh,  hué,  pour- 
suivi, futsaisiet  battu  aumomentoù  il  se  jetait 
dans  un  cab,  et  les  vêtements  de  mistress  Com- 
bes avaient  été  mis  en  pièces  ;  aussi,  parut- 
elle  désormais  habillée  comme  tout  le  monde, 
renonçant  à  son  uniforme,  qui  la  désignait 
à  l'attention. 

La  foule  s'acharne  plus  spécialement  sur  elle 
et  sur  la  sage-femme  Maury,  parce  qu'elles  sont 
étrangères,  il  n'y  a  pas  à  en  douter. 

Les  dispositions  de  cette  foule  étaient  cette 
fois  si  alarmantes  et  si  férocement  hostiles  que 
des  renforts  de  police  arrivèrent  et  qu'on  la 
refoula  dans  les  rues  adjacentes. 

Cependant,  la  situation  des  autres  accusés  eût 
élé  tout  aussi  critique,  car  on  était  disposée  les 
arracher  de  leurs  cabs.  Heureusement  pour 
eux,  on  en  revint  au  parti  pris  d'abord  :  les 
emmener  dans  la  voiture  cellulaire,  seul  moyen 
de  les  soustraire  aux  saintes  fureurs  de  la  ver- 
tueuse populace. 
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IV 


A  la  dernière  audience  le  26  septembre  l'in- 
térêt semblait  diminué  et,  malgré  la  défense 
que  M.  Slead  devait  présenter  lui-même,  la  cu- 
riosité du  public,  a,  paraît-il,  été  émoussée  par 
les  cinq  journées  précédentes,  car  le  superin- 
tendant de  police,  qui  avait  pour  cette  der- 
nière séance  garni  les  approches  de  Bow  street 
d'un  vrai  bataillon  de  policemen,  en  a  été  pour 
ses  frais  de  précautions.  Une  centaine  de  per- 
sonnes au  plus  bordaient  le  trottoir  pour  assis- 
ter au  défilé  des  accusés,  et  l'on  pouvait  pres- 
que pénétrer  librement  dans  la  salle. 

Les  accusés  étalaient  un  certain  luxe  de  toi- 
lette. J'en  excepte  Bramwell  Booth,  dans  son 
uniforme  de  chef  d'état-major  de  l'armée  du  Sa- 
lut,et  Stead,  dans  sa  sévère  redingote  de  direc- 
teur d'un  journal  sérieux.  Mais  les  autres,  y  com- 
pris Rébecca  Jarrett,  se  prélassaient  dans  des 
vêtements  qu'on  ne  leur  avait  pas  encore  vus. 
La  belle  procureuse,  enveloppée  d'un  m^anteau 
de  couleur  sombre  bordé  de  fourrures  blan- 
ches, était  coquettement  coiffée  d'un  chapeau 
à  la  Rubens  orné  de  grandes  plumes  d'autru- 
che fixées  par  une  boucle  d'argent.  La  sage- 
femme  Maury  se  drape  aussi  dans  un  manteau 
doublé  de  fourrures,  et  a  remplacé  l'extraor- 
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dinaire  chapeau  qu'on  lui  connaît  par  un  au- 
tre hérissé  également  de  plumes  d'autruches 
et  de  paquets  de  feuillage.  Quant  à  la  petite 
mistress  Combes,  elle  a,  je  l'ai  dit,  renoncé  à 
son  uniforme  de  salvationisl,  qui  la  désignait 
aux  brutalités  de  la  foule,  pour  s'habiller 
comme  les  profanes,  tout  en  conservant  la 
simplicité  convenable  à  une  puritaine.  M.  Jac- 
ques est  dans  un  complet  gris,  rehaussé  d'une 
cravate  jaune. 

• 

La  petite  Élisa  est  redemandée.  Depuis  la 
dernière  séance,  un  détective  lui  a  fait  revoir 
les  différents  endroits  où  l'a  conduite  la  perfide 
Jarrett  au  début  de  son  épopée,  et  elle  les  a 
tous  reconnus.  Elle  relate  cela  d'un  petit  air 
déluré  et  paraît  très  heureuse  de  se  voir  l'objet 
de  la  curiosilé  publique.  Elle  a  atteint  du  pre- 
mier coup  une  étonnante  célébrité  ;  grands  et 
petits  se  sont  passionnés  pour  elle;  son  nom  a 
couru  de  bouche  en  bouche  et  d'alfiche  en  af- 
fiche, et  son  front  de  treize  ans  rayonne  de 
lésritime  fierté. 

Qui  sait  si  quelque  lord  excentrique  n'attend 
pas  ses  quinze  ans  pour  la  demander  en  ma- 
riage ?  Ce  que  c'est  que  la  vertu  !  Car  la 
sienne  est  intacte,  Mme  Maury  Ta  déclaré,  ou 
du  moins  elle  l'était  à  l'époque  de  sa  mise 
en  vente.    En    tous  cas,    si  elle  n'a  pas  vu  le 
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loup,  dirait  Rabelais,  elle  Ta  entendu,  c'est 
sûr. 

On  demande  des  détails  à  Mme  Maury.  «  Je 
plaçai  la  petite  fille  sur  le  lit  et  l'examinai. 
Cela  ne  dura  pas  une  minute.  Elle  s'est  laissé 
faire  volontiers  sans  la  moindre  résistance  ;  je 
ne  comprends  pas  pourquoi  je  suis  accusée 
d'indécent  assaut,  d 

Il  est  évident  qu'une  femme  seule,  et  sur- 
tout une  vieille  dame  de  l'âge  de  Mme  Maury» 
n'aurait  pu  examiner  de  vive  force  une  fillette 
de  treize  ans,  et  que  la  petite  Armstrong 
savait  très  bien  ce  qu'on  lui  voulait. 


*    4- 


Le  directeur  de  la  Pall  Malt  Gazette  prend 
ensuite  la  parole  d'un  ton  solennel  et  mélo- 
dramatique. On  dirait  plutôt  un  révérend 
qui  prêche  qu'un  accusé  qui  se  défend. 
Ses  manières,  sa  voix,  la  correction  méticu- 
leuse de  ses  phrases  et  jusqu'à  son  ton  hum- 
blement doucereux  quand  il  s'adresse  directe- 
ment au  magistrat  décèlent  en  lui  le  fils  de  cler- 
gyman  (1).  Tout  ce  qu'il  a  entrepris,  fait,  osé, 

i.  Voici  le  portrait  qu'en  trace  Yves  Guyot  : 
«  Le  directeur  actuel  de  la  Pall  Mail  Gazette^  M.  Stead,  n'a 
pas  les  mêmes  sympathies  que  M.  John  Morley  son  prédéces- 
seur, pour  les  idées  françaises.  Il  les  igrore.  11  ne  lit  ni  ne 
parle  le  français,  tandis  quMl  sait  l'allemand.  C'est  un  anglais 
du  nord,  nourri  de  la  Bible.,.  Il  a  la  réputation  en  Angleterre 
d'être  un  grand  écrivain  ;  on  trouve  un  certain  souffle  dans  ses 
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écrit,  est  au  nom  de  la  vertu,  de  concert  avec 
des  amis  de  la  loi  et  de  la  vertu,  et  il  s'é- 
tonne qu'au  lieu  de  frapper  les  conspirateurs 
du  vice,  ce  soient  les  conspirateurs  de  la 
sagesse  que  la  justice  poursuive.  Le  supposer 
capable  d'avoir  visé  un  autre  but  que  le  triom- 
phe de  la  vertu,  c'est,  —  tousses  amis  le  savent 
bien  —  lui  briser  le  cœur.  Et  deux  fois  déjà 
son  cœur  a  été  brisé  :  le  jour  même  où  on 
lui  vendit  la  petite  Elisa,  et  une  autre  nuit 
où  une  mère  le  pressa  de  lui  acheter  trois 
livres  sterling  sa  fille  âgée  de  douze  ans. 
<r  It  tuas  unuiterably  painful.  Ce  fut  indici- 
blement  douloureux.  Si  c'est  une  chose  cruelle 
de  jouer  le  rôle  d'acheteur  d'innocentes  vier- 
ges pour  des  viols  imaginaires,  n'est-il  pas 
plus  cruel  de  souffrir  que  de  pareils  marchés 
se  perpétuent?  J'ai  acheté  Elisa  Armstrong 
pour  sauver  Elisa  Armstrong,  et  non  seule- 
ment cette  enfant,  mais  des  milliers  d'autres, 
aussi  jeunes  et  aussi  innocentes.  Aux  grands 
maux  les  grands  remèdes  ;  j'ai  agi  suivant  ma 
conscience,  et  je  suis  fier  d'endosser  toute  la 
responsabilité  de  mes  actes.  y> 

articles,  avec  des  entassements  de  métaphores  bibliques  et 
d'évocations  mythologiques  qu'en  France  nous  appellerions  du 
galimatias  triple.  Mais  nous  n'avons  pas  le  même  intellect, 
nous  n'avons  pas  subi  la  même  éducation,  le  même  entraîne- 
ment religieux  et  classique.  Nous  craignons  de  sembler  des 
prédicateurs  ou  de  passer  pour  des  cuistres. 

[Le  traité  des  Vierges  à  Londres). 

5. 
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Il  dit  de  fort  bonnes  choses,  du  reste,  mal- 
gré son  emphase  théâtrale,  roulant  des  yeux, 
arquant  les  sourcils,  donnant  à  chaque  instant 
de  nouvelles  intonations  à  sa  voix,  allant  même 
jusqu'à  imiter  celle  de  la  petite  Elisa,  lors- 
qu'elle cria  effarée  :  a  W  y  a  un  homme  dans 
la  chambre.  j> 

Sa  défense  dura  deux  heures,  et  encore  fut- 
il  continuellement  interrompu  parle  juge  Vaug- 
ham,qui  lui  coupait  à  maintes  reprises  la  parole 
et  Tempêcha  de  lire  les  trois  quarts  des  pièces 
justificatives  oii  il  expliquait  le  mobile  de  ses 
actes.  Il  y  avait  là  trop  d'allusions  compromet- 
tantes qu'un  magistrat   ne  pouvait  supporter. 

Le  public  n'y  perdit  rien:  la  Pall  Mail  Ga- 
zette le  soir  même,  donnait  en  entier  la  défense 
de  son  directeur. 

On  y  lit,  entre  autres,  que  la  Chambre  des 
lords  s'est  montrée  bien  moins  récalcitrante 
que  celle  des  communes  pour  l'amendement 
de  la  loi  de  protection  de  l'honneur  et,  de  la 
liberté  des  jeunes  anglaises  ;  que  la  Cham- 
bre des  communes  est  un  réceptacle  d'im- 
moralités ;  que  là,  siègent  des  gens  qu'on 
pourrait  trouver  dans  les  geôles.  «  On  ne 
cueille  pas  de  raisins  dans  les  broussailles, 
ni  de  figues  sur  les  chardons  ;  comment  s'at- 
tendre alors  à  des  lois  rigoureuses  contre 
les  maisons  clandestines  de  prostitution  d'im- 
pubères par  des  législateurs,  clients  habituels 
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de  Borthe,  MilLon  slroct,  ti  de  Jelïries,  Cliel- 
sea  (1)?  M'"*^  JefTries  a-t-elle  été  punie?  On 
lui  a  inflii2^é  une  amende  de  200  livres,  juste 
le  quart  de  la  somme  que  lui  paye  annuelle- 
ment le  roi  des  Belges  !  Avec  un  pareil  Parle- 
ment, la  législation  se  trouvait  fatalement 
enrayée;  c'était  une  machine  à  vapeur  sans 
vapeur.  )> 

Ce  fut  lui,  Stead,    qui    mit  la    machine   en 
ébullition  et  on  a  vu  comme  elle  a  roulé. 

Il  complète  ses  révélations  par  d'autres  do- 
cuments qui  ne  manquent  pas  d'intérêt.  C'est 
ainsi  qu'il  nous  apprend  que  dans  un  asile 
d'enfants,  près  de  Newport,  cinquante  petites 
filles  au-dessous  de  dix  ans,  ont  été  violées.  A 
Farnham,  dans  l'établissement  dit  de  Sœur  Em- 
ma, il  y  avait  en  mai  dernier  quarante  fillettes 
au-dessous  de  douze  ans,  également  violées. 
Dans  le  sud  de  Londres,  deux  hommes  ont  été 
récemment  jugés  pour  avoir  forcé,  l'un  douze 
et  l'autre  seize  enfants. 

Dans  les  quelques  semaines  précédant  ses 
investigations  en  juin  et  juillet  il  n'y  eut  pas 
moins  de  trente  cas  de  viols  ou  tentatives  de 
viol  passés  devant  la  cour,  commis  sur  qua- 
rante-trois enfants  de  trois  à  treize  ans.  Chaque 

1.  Célèbres  procureuses  ûq  Londr3s. 
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année  on  est  obligé  de  foncier  de  nouvelles 
maisons  pour  abriter  ces  épaves  de  l'enfance 
prostituée. 

J'avais  déjà  signalé  ces  faits  à  Paul  Strauss, 
lors  du  voyage  à  Londres  des  délégués  du  Con- 
seil municipal,  et  il  eut  bien  de  la  peine  à  les 
croire  exacts. 

Il  taxait  d'exagération,  comme  la  plupart 
de  mes  compatriotes,  d'ailleurs,  mes  tableaux 
de  la  prostitution  et  du  trafic  des  petites 
filles  (1). 

Les  événements  ont  montré  que  j'étais  au 
dessous  de  la  vérité. 

William  Stead  donne  ensuite  des  détails  sur 
la  vente  des  enfants  par  leur  mère,  venant  à 
Tappui  de  ceux  déjà  donnés  par  son  journal, 
celui-ci  par  exemple,  où  une  procureuse  offre 
sa  fille,  âgée  de  onze  ans,  à  un  officier  de 
marine.  Indigné,  celui-ci  porte  plainte,  et, 
pour  sa  justification,  la  mère  répond  au  tribu- 
nal de  Thames-Police  : 

«  J'ai  élevé  ma  fille  avec  le  plus  grand  soin  ; 
la  peine  qu'elle  m'a  coûté  il  est  juste  que  j'en 
tire  récompense.  » 

Il  cite  un  autre  cas  où  un  de  ses  amis,  fonc- 
tionnaire public,  reçut  les  offres  d'une  femme 
d'aspect  respectable,  qui  lui  proposa  pour  une 
nuit  sa  fille  âgée  de  douze  ans,  au  prix  d'un 

1.  Les  Va-nu-pieds   de  Londres   et  Les  Nuits  de  Londres ^ 
1884-1885.  Charpentier. 
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souverain  (25  francs).  Il  olïre  d'indiquer  une 
maison  où  la  mère  trafique  de  ses  trois  filles, 
dont  l'aînée  n^a  pas  dix-sept  ans,  et  vient  d'a- 
jouter au  nombre  de  son  lot  à  vendre  sa  nièce, 
âgée  de  treize  ans,  avec  le  consentement 
maternel. 

Il  explique  ensuite  comment  Rébecca  Jarrett, 
présentée  à  lui  par  mistress  Joséphine  Butler 
comme  ancienne  procureuse  et  teneuse  de 
maison  de  débauche  retirée  des  affaires,  mon- 
tra une  répugnance  extrême  à  reprendre, 
même  pour  le  bon  motif,  son  ancien  métier.  Il 
ne  fallut  rien  moins  que  les  pressantes  sollici- 
tations de  la  digne  dame,  et  ses  impérieux  et 
pieux  avis,  pour  la  décider  à  renouer  ses  an- 
ciennes relations  avec  les  forbans  du  vice. 
Tâche  difficile,  car,  loin  du  centre  de  ses  opé- 
rations depuis  six  mois,  non  seulement  il  lui 
était  pénible  de  revoir  ses  complices  et  compa- 
gnes, mais  elle  allait  peut-être  inspirer  de  la 
méfiance. 

Enfin  le  ciel  ne  pouvait  moins  faire  que  de 
bénir  et  favoriser  les  efforts  de  serviteurs 
aussi  dévoués,  et,  la  veille  du  Derby,  mistress 
Jarrett  annonça  à  M.  Stead  qu'elle  avait  visité 
ses  anciens  repaires  et  vu  une  vieille  amie  — 
mistress  Broughton  —  vivant  dans  une  maison 
mal  famée  des  bouges  de  Marylebone,  et  qui 
lui  promettait  pour  le  lendemain,  moyennant 
cinq  livres  sterling  (125  francs),  une  petite  fille 
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aussi  intacte  qu'il  lui  clail  possible  de  le  sup- 
poser. L'argent  fut  fourni  à  Rébecca  Jarrett, 
qui  n'accepta  d'ailleurs  pas  de  remise.  Aucun 
membre  de  la  secrète  commission  n'était  payé, 
se  hâte  de  dire  M.  Stead.  Tous  ces  braves  gens 
travaillaient,  comme  on  le  voit,  pour  l'amour 
de  Tart  et  de  la  vertu. 

Prévoyant  ce  qui  arriverait  et  pour  se  cou- 
vrir, il  s'adressa,  sur  les  conseils  de  son  avo- 
cat, au  primat  de  TEglise  anglicane,  l'arche- 
vêque de  Canterbury,  le  prévenant  de  l'en- 
quête qu'il  se  proposait  d'entreprendre.  Celui- 
ci  essaya  de  l'en  dissuader,  lui  en  faisant  envi- 
sager les  dangers  matériels  et  moraux  ;  mais 
Stead  déclara  qu'il  ne  venait  pas  demander 
son  avis,  mais  le  prendre  à  témoin  comme 
quoi  il  n'agissait  que  dans  un  but  vertueux  et 
sans  intentions  criminelles. 

Démarche  bien  habile  ou  bien  naïve.  Même 
déclaration  fut  faite  au  cardinal  Manning,  aux 
membres  du  ministère  et  à  nombre  de  mem- 
bres du  Parlement. 

Mais  les  bonnes  intentions  ne  suffisent  pas  ; 
le  tribunal  de  Police-Court  a  déclaré  qu'il  n'a- 
vait pas  à  examiner  les  motifs  ;  il  ne  juge  que 
le  fait  brutal,  et  les  circonstances  atténuantes 
sont  ici  chose  inconnue. 

Le  directeur  de   la  Pall  Mail  Gazette  et  ses 
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co-acciisés  dûment  convaincus  de  faits  impu- 
tés dans  l'acte  d'accusation,  à  l'exception  de 
celui  d^ùidécent  assaut  sur  Elisa  Armstrong, 
en  ce  qui  concerne  Bramwell  Bootli  et  mistress 
Combes,  sont  renvoyés  aux  prochaines  assi- 
ses, aux  applaudissements  de  l'auditoire,  et 
hormis  Rébecca  Jarrett,  restent  libres  sous 
caution. 


V 


L'affaire  reparut  à  la  cour  centrale  crimi- 
nelle d'Old  Bailey.  Les  différents  chefs  d'ac- 
cusation qui  pesaient  sur  Stead,  Bramwell 
Booth,  Jacques,  Rébecca  Jarrett,  mistress 
Combes,  ont  été  écartés,  et  les  co-accusés  n'ont 
plus  à  répondre  qu'à  l'inculpation  de  détour- 
nement de  mineure,  contre  laquelle,  suivant 
l'expression  anglaise,  ils  plaident  «  not  guilly  » 
(non  coupables).  L'article  de  loi  est  ainsi 
conçu  :  a  Quiconque  détournera  illégalement 
ou  fera  détourner  une  fille  non  mariée,  au- 
dessous  de  l'âge  de  seize  ans,  de  la  possession 
et  contre  la  volonté  de  son  père  ou  de  sa  mère, 
ou  de  toute  autre  personne  en  ayant  légale- 
ment charge,  sera  coupable  de  misdemeanour 
(conduite  criminelle),  j)  terme  sans  équivalent 
dans  notre  code  et  qui,  entre  le  délit  et  le 
crime,  entraîne  la  réclusion. 
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Resle  la  sage-femme  Maiiry,  toujours  sous 
raccusaliou  d'indécent  assaut. 

Les  débals  sont  la  répétition  de  ce  qui  s'est 
passé  en  police  court,  et  je  n'en  entretiendrai 
pas  davantage  les  lecteurs.  Le  même  public 
encombrait  la  salle,  mais  les  difficultés  pour  y 
pénétrer  étaient  plus  grandes  encore  qu'à  Bow 
Street j  à  tel  point  que  les  rédacteurs  mêmes  de 
la  Pall  Mail  Gazette  eurent  à  pailementer  long- 
temps pour  arriver  au  banc  des  journalistes» 

On  se  montre  mistress  Bramwell  Booth 
assise  au  premier  rang,  et  qui,  en  ménagère 
soigneuse,  tricote  des  chaussettes  tout  en  sui- 
vant attentivement  les  débats. 

La  cross-examination  d'Elisa  et  de  sa  mère 
occupe  une  journée  entière  et  une  partiedu  len- 
demain. La  femme  Armstrong  prend  Dieu  à 
témoin  qu'elle  n'a  pas  reçu  plus  d'un  shilling 
de  Rébecca  Jarrett.  Elle  a  été  joliment  volée, 
alors  ;  livrer  pour  25  sous  une  jolie  fille  en  pos- 
session de  son  capital  1 

—  Qu'avez-vous  fait  de  ce  shilling  ?  lui 
demande  Stead,  qui  se  défend  lui-même  et 
épluche  de  la  belle  façon  tous  les  témoigna- 
ges. 

—  J'ai  acheté  un  peigne  pour  Elisa  et  des 
chaussettes  pour  le  baby. 

—  Combien  avez-vous  payé  le  peigne  ? 

—  Six  pence  (douze  sous). 

—  Et  les  chaussettes  ? 
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—  Cinq  pence  trois  farlhings^  réplique  la 
femme  Armstrong,  et  je  me  suis  soûlée  avec 
le  farlliinij  restant  (un  liard). 

Le  magistrat  rengage  à  répondre  convena- 
blement aux  questions  de  Stead. 

«  —  Où  avez-vous  eu  l'argent  pour  vous 
soCiler  î  demande  celui-ci.  Vous  n'aviez  pas 
d'argent  puisque  vous  avez  emprunté  un  penny 
à  Rébecca  Jarrett,  qui  alors,  dites-vous  vous  a 
donné  ce  shilling? 

—  Mon  mari  m'en  a  donné. 

—  Pour  boire  ? 

—  Certainement  non  ;  pour  le  ménage. 

—  Vous  vous  grisez  donc  avec  l'argent  des- 
tiné au  ménage  ? 

—  Je  n'ai  pas  à  répondre  à  une  telle  ques- 
tion. 7> 

Stead  ne  se  rebute  pas  ;  il  ferait  un  excel- 
lent juge  d'instruction,  car  il  oblige  la  mégère 
à  avouer  ses  trois  condamnations  pour  ivro- 
.  gnerie  et  son  habitude  d'envoyer  ses  enfants 
au  cabaret  lui  chercher  à  boire  ;  mais  elle 
persiste  à  nier  ce  dont  la  défense  l'accuse  : 
d'avoir  été  vue  dansant  une  gigue  obscène 
vis-à-vis  de  sa  fille  Elisa  dans  le  parloir  d'un 
public  ïiouse. 

Mais  voici  qui  est  bien  typique,  et  chacun 
de  nous  a  eu  trop  d'exemples  semblables  sous 
les  yeux  pour  qu'il  soit  besoin  d'insister  :  lors- 
que   le    directeur    de    la    Pall    Mail    Gazelle 

6 
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deaiande  à  la  femme  Armstrong  comment  il 
se  fait  qu'après  avoir  cru  reconnaître  sa  fille 
dans  les  articles  parus  dans  son  journal 
non  seulement  elle  ne  s'était  pas  rendue 
dans  ses  bureaux  pour  demander  des  explica- 
tions, mais  n'avait  soufflé  mot  de  ses  appré- 
hensions à  son  mari,  et  ne  lui  avait  même  pas 
lu  ces  articles,  qui  pouvaient  mettre  sur  les 
traces  de  son  enfant  disparue  ce  père  éploré  : 

—  Lire  à  mon  homme  ces  articles  !  s'excla- 
me-t-elle  avec  un  geste  digne  de  Lucrèce,  c'é- 
tait bien  Irop  dégoûtant  ! 

Cette  réponse  d'ivrognesse  condamnée  trois 
fois  pour  langage  obscène  en  pleine  rue  et  la 
mimique  qui  l'accompagne  soulèvent  les  rires 
de  Tauditoire. 

I 

Il  se  passa  dès  le  début  de  la  première  au- 
dience un  autre  incident  bien  caractéristique. 
L'avocat  de  Bramwell  Booth  et  de  mistress 
Combes,  M.  Waddy,  conseiller  de  la  reine  et 
membre  du  Parlement,  eut  l'audace  de  deman- 
der que  les  adresses  des  jurés  fussent  données 
à  la  défense.  Il  est  à  remarquer  que,  dans  le 
cas  de  simple  misdemeanour,  les  jurés,  au  lieu 
d'être  retenus  nuit  et  jour  dans  l'enceinte  du 
tribunal  jusqu'à  la  fin  du  procès,  comme  cela 
se  pratique  dans  les  affaires  criminelles,  sont 
autorisés  à  coucher  chez  eux. 
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]\I.   Justice  Lopes   repoussa  cette    demande 
comme  inadmissible,  déclarant  que,  dans  l'in- 
térêt même  des  accusés,  il  regrettait   qu'elle 
eût  été  faite.  J'ajouterai  que  rien  ne  fut  ména- 
gé pour    influencer   le  jury.  La  presse  cléri- 
cale, les   sociétés  de  pureté  nationale   se  sont 
mises  en    mouvement,    représentant  Stead  et 
Booth  comme  les  vrais  champions  de  la  mo- 
rale. A    Londres,    à  Exeter   et    dans  presque 
toutes  les  grandes   villes,   on   a  organisé   des 
meetings  pour  les  féliciter  de  leur  dévouement 
et  donner  à  ces  preux  des  marques  d'estime,  de 
sympathie  et  d'admiration.  Enfin   une   grande 
levée  de  boucliers,  sous  le  nom  de  Croisade  de 
Pureté  sociale,  the  Social  purity  cru$ade,  ayant 
à  sa  tête  la  plupart  des  évêques,  quelques  mi- 
nistres, de  hautes  et  honnestes  dames,  et  tout 
le   ban   et    l'arrière-ban  des  oratrices,   docto- 
resses,  dessexées   et    vieilles  filles  à  lunettes, 
se  prépare  à  agiter  les  couches  britanniques  au 
cas  peu  probable  d'une  condamnation,  décidés 
qu'en  sont  les  membres,  après  serment  solen- 
nel sur  la  Bible,  à   implanter  la  vertu  quand 
même  dans  les  âmes  égarées,  et  en  organisant 
une  surveillance  active  fonctionnant  déjà  sous 
la  désignation  sans  fard  de  National  vigilance 
association,    fouillant   les    poches  et  les  cons- 
ciences, épiant  les  faits  et  gestes  des  impies, 
regardant  par-dessus  le  mur  de  la  vie  privée, 
évangélisant,  convertissant,    rêvant    enfin  de 
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faire  revivre  les  beaux  jours  du  Protectorat 
dans  ce  qu'on  n'ose  plus  appeler  la  pudique 
Albion. 

La  campagne  commença  par  une  charge  à 
fond  sur  les  nudités  artistiques,  peu  nombreu- 
ses cependant  chez  nos  pudibonds  voisins.  11 
fallait  poser  des  jupes  à  Vénus  et  des  caleçons 
de  bain  à  Apollon  ! 

Déjà,  quelques  mois  avant,  une  vieille 
dame,  fourvoyée  par  hasard  et  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  Galerie  nationale,  oii  elle 
comptait,  en  compagnie  de  sa  fille,  tuer  le 
temps  en  regardant  des  images^  faillit  tomber 
à  la  renverse  en  se  trouvant  tout  à  coup  devant 
le  Jugement  de  Paris  de  Rubens.  Shocking  ! 
s'exclama-t-elle  horrifiée  en  entraînant  la  jeu- 
ne miss  loin  de  cet  étalage  de  belles  chairs. 
Mais  elle  courait  de  Gharybde  en  Scylla,  car, 
fuyant  cette  abomination,  elle  jette  le  nez  de 
sa  fille,  ingénue  de  vingt-sept  ans,  sur  un 
superbe  Adonis  exhibant,  dans  toute  sa  splen- 
deur, sa  marmoréenne  nudité.  Muette  de  stu- 
peur, elle  rentre  chez  elle  et  dénonce,  dans 
une  longue  lettre  au  Times,  à  lïndignation  de 
tous  les  honnêtes  gens,  cet  amas  d'horreurs 
que  le  hasard  lui  a  fait  découvrir.  La  lettre 
était  signée:  Une  matrone  anglaise  indignée. 

Une  seconde  lettre,  celle-ci  d'une  Jeune  fille 
anglaise  scandalisée,  vint  à  la  rescousse,  et 
voilà  le  feu  aux  poudres. 
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Les  puritains  se  lèvent  comme  un  seul  hom- 
me. On  eût  dit  qu'ils  n'attendaient  que  le 
signal  de  la  vieille  dame  pour  commencer  le 
branle-bas,  et  depuis  trois  mois  remplissaient 
leurs  journaux  de  diatribes  contre  les  in- 
décences de  Tart.  Il  ne  faut  pas  trop  rire, 
nous  avons  eu  aussi  la  même  marotte,  et  ils 
ne  sont  pas  encore  vieux  les  gens  qui  peuvent 
se  souvenir  des  grotesques  feuilles  de  vigne  de 
plâtre  dont  un  ministre  plus  grotesque  encore 
avait  gratifié  nos  statues. 

Mais  ce  que  l'on  aura  peine  à  croire  c'est 
qu'un  membre  de  l'Académie  royale,  le  pein- 
tre Horsley,  personnage  vertueux  et  grand 
homme  en  parleries,  comme  disait  Montaigne, 
ors^anise  des  meetinsrs  contre  les  modèles  et 
s'en  va  dénonçant  dans  toutes  les  halls  ce  qu'il 
appelle  les  orgies  et  les  abominations  des  ate- 
liers. Ce  singulier  artiste  va  plus  loin  :  il  pré- 
tend que  les  études  d'après  le  nu  n'ont  aucun 
bon  résultat  pour  l'art,  qu'elles  ont  au  contrai- 
re un  effet  déplorable  et  en  outre  qu'elles 
détruisent  la  moralité  des  élèves,  pour  ne 
pas  parler  de  celle  du  public,  auquel  est 
cyniquement  exposé  le  résultat  de  ces  expé- 
riences in  aniw.a  vili.  0  Laure  Goutan,  con- 
sciencieuse et  féconde  artiste,  vous  qui  mode- 
lez pour  le  prochain  Salon  un  Nubien  aux 
formes  plastiques,  que  penserait  de  vous  le 
pudibond  Horsley  1 
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VI 


—  Combien  votre  seigneurerie  pense-t-elle 
que  durera  cette  affaire?  demandait  l'autre 
jour  un  juré  au  président. 

—  Autant  me  questionner  sur  la  durée  du 
royaume  d'Angleterre  ou  sur  Tépoque  du  juge- 
ment dernier,  répliqua  celui-ci. 

Nous  voici  au  2  novembre,  depuis  deux  mois 
se  déroulent  les  débats,  se  croisent  et  s'entre- 
croisent les  interrogatoires,  et  ce  n'est  pas 
encore  fini.  Mais  si  juge,  attorney  général, 
avocats,  jurés,  témoins  et  accusés  se  fatiguent, 
il  n'en  est  pas  de  même  du  public,  qui  assiège 
chaque  matin  avec  fureur  les  portes  d'Old 
Bailey,  et  les  difficultés  pour  y  pénétrer  aug- 
mentent à  chaque  nouvelle  audience. 

Un  barrister   s'est   même  plaint  au  Justice 
Lopes  qu'on  lui  avait  refusé  l'entrée,  et  qu'il 
avait  été  obligé    d'aller  jusqu'à    Temple  Bar    J 
chercher  sa  perruque  et  sa  robe. 

—  Le  sous-shérif  ne  vous  connaissait  peut- 
être  pas,  dit  le  magistrat. 

—  Je  lui  ai  cependant  décliné  mon  nom  et 
ma  qualité. 

—  Bon,  répliqua  le  magistrat,  cela  ne  suffît 
pas.  Je  me  souviens  qu'un  jour,  en  voyage,  il 
me  fut  impossible  de  retrouver  mon  ticket,  et 
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je  dis  au  e^arde:  Je  suis  juge  de  la  cour  d'as- 
sises, et  je  vous  certifie  que  je  ne  suis  pas 
monté  dans  le  train  sans  ticl<:et.  —  A  d'autres, 
me  répondit  l'hoinme,  on  m'a  raconté  plus 
d'une  fois  la  même  blague.   )> 

La  cour  rit,  les  avocats  rient,  les  témoins 
rient,  les  accusés  rient,  Tauditoire  rit,  et  l'on 
passe  à  Rébecca  Jarrett. 

Rien  de  plus  simple  et  à  la  fois  de  plus  inté- 
ressant que  sa  déposition.  Cette  femme,  qui  ne 
fut  qu'un  instrument  dans  la  main  de  Stead, 
parle  avec  un  accent  de  vérité  qui  confirme 
toutes  les  prévisions  au  sujet  des  deux  mégè- 
res, mère  et  voisine,  qui  lui  ont  livré  la  petite 
Elisa. 

Après  avoir  relaté  comment  mistress  José- 
phine Butler,  la  fondatrice  de  l'asile  de  Win- 
chester, l'adressa  à  Stead,  sa  longue  conversa- 
tion avec  le  directeur  de  la  Pa//  Mail  Gazette,  ses 
aveux,  ses  hésitations  et  enfin  son  consente- 
ment à  céder  à  ses  désirs,  sur  la  promesse 
formelle  qu'elle  ne  serait  en  rien  compromise, 
puisqu'elle  travaillait,  disait-il,  pour  la  morale, 
et  qu'il  n'était  pas  d'autre  moyen  de  racheter 
les  crimes  de  sa  vie,  elle  passe  à  son  entrée  en 
campagne. 

—  Je  devais  aller  dans  les  dépôts  oia  les 
petites  filles  sont  gardées  en  stocks  et  là  en 
acheter  une  ou  plusieurs.  Je  fis  une  toilette 
un   peu   tapageuse   et   me  rendis  dans  Lady 
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Lake  Grove,  Wliiie  Chapel,  où  je  commandai 
trois  petites  filles  qui  devaient  m'être  adressées 
le  lendemain  à  Waterloo  Station,  deux  de  12 
ans  à  5  livres  et  une  de  13,  pas  très  jolie  à 
3  livres.  M.  Stead  devait  en  choisir  deux.  On 
attendit  vainement  les  colis  et  je  dus  retour- 
ner à  Lady  Lake  Grove  demander  des  explica- 
tions pour  ce  manque  de  parole  au  contrat.  La 
directrice  du  dépôt  me  dit  qu'elle  avait  attendu 
une  lettre  qui  la  confirmât  dans  ma  commande. 
J'étais  cependant  bien  certaine  d'avoir  écrit, 
mais,  vérification  faite,  je  m'aperçus  que  je 
m'étais  trompée  de  numéro  sur  l'adresse.  Cette 
femme  alors  me  promit  une  fort  jolie  fillette 
pour  le  surlendemain.  Je  lui  remis  deux  livres 
comptant  et  lui  assurai  deux  autres  livres 
après  l'examen  du  docteur.  Elle  me  livra  exac- 
tement la  fillette,  que  j'emmenai  en  cab  ;  mais 
celle-ci,  m'entendant  dire  que  je  la  conduisais 
hors  de  Londres,  sauta  de  la  voiture  et  se  sauva. 
Ayant  quitté  les  affaires  depuis  longtemps, 
je  vis  qu'il  me  serait  plus  difficile  que  je  ne  le 
croyais  d'abord  de  me  procurer  des  petites 
filles  sans  inspirer  de  méfiance  aux  brothel  kee- 
pers.  Je  retournai  à  Winchester  pour  consulter 
mistress  Gulter,  et  deux  jours  après  je  revins 
à  Londres  et  louai  un  appartement  dans  une 
des  nombreuses  maisons  de  passe  d'Albany 
Street,  afin  de  donner  aux  teneuses  de  dépôts 
ne   adresse  en  rapport  avec  mon  genre  de 
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métier  ;  puis  je  pensai  que  la  propri(''laire 
pourrait  m'aider  à  roccasion.  C'est  alors  que 
me  vint  l'idée  de  ni'adresser  à  une  ancienne 
amie,  femme  de  mauvaise  vie,  qui  habite  un 
quartier  mal  famé,  Lisson  Grove,  Marylehone, 
et  le  matin  suivant  je  me  présentai  chez  mis- 
tress  Broughton  que  je  n'avais  pas  vue  depuis 
plus  de  neuf  mois.  ♦ 

— *Hallo  /BeckYy  s'écria-t-elle,  est-ce  vous? 

—  Oui,  c'est  moi,  Nancy! 

Nous  causâmes  ;  elles  se  plaignit  de  n'avoir 
pas  trouvé  d'ouvrage  depuis  son  départ  de 
Claridge  Hôtel,  où  nous  étions  servantes,  et 
s'informa  de  moi. 

Je  lui  dis  que  ma  hanche  me  faisait  toujours 
souffrir,  et  que,  dans  l'impossibilité  de  tra- 
vailler, j'avais  repris  mon  ancienne  vie  et 
m'étais  remise  avec  mon  ancien  amant,  Sul- 
livan. 

—  Etes-vous  mariée  ?  me  demanda-t-elle. 

—  Non,  mais  je  vis  très  confortablement  ; 
nous  avons  repris  une  maison  de  passe. 

Elle  me  répliqua  : 

—  Bonne  chance,  ma  vieille  ;  mariée  ou 
non,  qu'importe,  si  vous  vivez  bien  et  faites 
de  bonnes  affaires?  J'ai  bien  souvent  pensé  à 
vous  et  je  me  demandais  ce  que  vous  pouviez 
bien  faire  avec  votre  hanche  malade. 

Une  jeune  fille  du  voisinage,  qui  assistait  à 
cette  entrevue,  sortit,   et  mistress  Broughton 
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alla  chercher   son  mari,   surnommé   Bash   (le 
timide),   qui   travaillait   non    loin   de    là.     Le 
timide  accourut  embrasser  l'amie  de  sa  femme 
mais,   apprenant   qu'il  aurait  le  plaisir  de  la 
revoir  à  dîner,  il  retourna  à  sa  besogne. 

*i  Nancy,  dis-je  alors,  savez-vous  pourquoi 
je  suis  venue?  J'ai  chez  moi  un  gentleman  qui 
demande  une  petite  fille,  mais  une  intacte.  Si 
vous  voulez  m'aider,  je  vous  payerai  votre 
peine.  y>  Elle  ne  répondit  ni  oui  ni  non,  sem- 
blant réfléchir.  En  ce  moment  une  jeune  fille, 
Jane  Farrer,  traversa  le  corridor.  Mistress 
Broughton  l'appela,  (r  Est-ce  cette  sorte  de 
fille  que  vous  voulez?  me  dit-elle.  —  Quel  âge 
avez-vous?  demandai-je  à  Jane.  —  Seize  ans. 
—  Vous  êtes  trop  âgée  ;  il  m'en  faut  une  de 
treize  à  quatorze.  »  Elle  s'en  alla  et  m'envoya 
alors  Margaret  Stephens,  aussi  trop  âgée.  Je 
dis  alors  à  Broughton  que  ce  genre  de  filles 
n'était  pas  mon  affaire,  qu'il  me  fallait  une 
fillette  plus  jolie  et  plus  intéressante  que  ces 
créatures-là.  Elle  sortit  et  ramena  la  petite 
Alice.  Est-ce  ce  genre-là,  me  dit-elle? —  Oui.  d 

Mais  la  sœur  de  l'enfant,  une  femme  mariée, 
vint  et,  ayant  appris  que  je  cherchais  une  fil- 
lette pour  un  gentleman  et  que  la  petite  me 
convenait,  alla  consulter  son  mari,  qui  refusa, 
(T  l'enfant,  dit-il,  lui  ayant  été  confiée  par  sa 
mère  d. 

C'est  alors   qu'entra    Elisa  Armstrong.   Le 
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bruit  s'était  répandu  dans  Charles-street  qu'une 
dame  demandait  une  petite  fille,  et  elle  venait 
d'elle-même  s'offrir.  «  Voulez- vous  de  moi? 
dit-elle.  —  Oîi  est  votre  mère?  —  Ici  près,  je 
vais  la  chercher.  » 

La  femme  Armstrong  arriva  bientôt  ;  mais, 
apprenant  que  l'enfant  devait  quitter  Londres, 
elle  refuse. 

—  Restée  seule  avec  Nancy  Broughton,  con- 
tinue Rébecca  Jarrett,  je  lui  dis  qu'Alice  et 
Elisa  étaient  justement  ce  qu'il  me  fallait.  Elisa 
surtout,  qui  n'avait  que  treize  ans.  ce  Pensez- 
vous  qu'elle  soit  intacte?  demandai-je.  —  Je 
le  crois,  »  répondit-elle. 

Je  n'insistai  pas  davantage  ;  mais  en  m'en 
allant,  après  dîner,  vers  trois  heures,  je  la 
priai  de  nouveau  de  s'occuper  de  me  trouver 
une  petite  fille,  lui  promettant  de  revenir  le 
lendemain. 

—  Je  ferai  mon  possible,  dit-elle. 

Le  lendemain,  Rébecca  trouva  la  femme 
Broughton  ravaudant  des  hardes.  Elle  se  plai- 
gnit de  la  gêne,  d'un  malaise  général,  ajoutant 
qu'elle  mourait  d'envie  de  se  réconforter.  Rébecca 
lui  donna  de  l'argent  pour  aller  chercher  du 
whisky  et  à  son  retour  lui  demanda  si  elle  lui 
avait  trouvé  son  affaire. 

—  Pas  encore,  dit  la  femme  Broughton. 

—  J'en  suis  vraiment  fâchée,  mais  je  dois 
m'en  retourner  chez  moi,  et  je   ne    voudrais 
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pas  le  faire  sans  avoir  rien  conclu.  Sur  ces 
entrefaites,  entre  le  mari,  Bash,  le  timide.  « 
Beeky  a  besoin  d'une  petite  fille,  en  connaissez- 
vous?  D 

Bash  cita  les  noms  de  trois  ou  quatre  et  offrit 
d'aller  les  chercher.  «  Non,  dit  Rébecca,  crai- 
gnant quelque  maladresse,  Nancy  ira.  »  Et 
Nancy  alla  dans  la  rue  demander  aux  gami- 
nes du  voisinage  si  elles  ne  désiraient  pas 
aller  avec  un  très  aimable  monsieur.  Elle  fut 
entourée  aussitôt  d'une  demi-douzaine,  mais  la 
mère  d'Elisa  l'ayant  aperçue,  l'appela  et  rentra 
avec  elle  dans  la  maison. 

—  Encore  en  quête  ?  dit-elle.  J'ai  appris 
que  mistress  Broughton  s'adressait  à  d'autres 
personnes,  mistress  Woodward,  par  exemple. 
Sa  fille  est  couverte  de  vermine.  —  Consentez- 
vous  à  me  donner  Elisa? — Volontiers,  car  depuis 
hier  elle  ne  fait  que  me  tourmenter  pour  partir 
avec  vous.  —  Savez-vous  qui  je  suis  ?  Je  tiens 
une  maison  de  passe  {gay  house)  et  il  me  faut 
une  petite  tout-à  fait  neuve.  Elisa  l'est-elle?  — 
Oui,  dit  la  mère.  —  C'est  pour  un  gentleman, 
vous  savez,  il  la  veut  intacte. 

La  mère  hésita,  se  reculant  un  peu,  puis  :  — 
Très  bien,  dit-elle,  vous  pouvez  l'emmener.  — 
Vous  êtes  bien  consentante?  insista  Rébecca 
Jarrett.  —  Parfaitement,  répondit  la  mégère. 

On  connaît  le  reste,  mais  ce  qu'il  y  a  de  re- 
marquable, c'est  que  nul  prix  ne  fût  fixé  pour 
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cette  livraison  de  chair  fraîche.  Gomme  tou- 
jours et  dans  toutes  les  branches  de  commer- 
ce, rintcrmédiaire  empocha  la  plus  grosse 
part. 

—  Me  voici  bien  contente,  dit  Rébecca, 
l'affaire  conclue.  Tenez,  Nancy,  voilà  pour 
votre  peine!  Elle  lui  mit  deux  souverains  dans 
la  main  (50  francs),  ajoutant  :  Si  Ton  certifie 
que  la  petite  est  vierge,  je  vous  en  enverrai 
deux  autres. 

Elle  emmène  Tentant  pour  lui  acheter  des 
effets  et,  à  son  retour,  la  mère  paraît  satisfaite 
de  ces  achats,  qui  se  montent  à  50  francs. 

Pendant  que  l'enfant  s'habille  dans  la  cham- 
bre de  mistress  Broughton  après  les  ablu- 
tions indispensables,  la  femme  Armstrone^, 
qui  était  sortie,  rentre  les  lèvres  tuméfiées  et 
la  bouche  en  sang,  avec  son  dernier  né  sur  les 
bras.  —  Qu'avez-vous?  s'écrie  Rébecca  ef- 
frayée, croyant  qu'elle  a  été  battue  pour  avoir 
vendu  sa  fille.  —  Oh  1  rien,  c'est  mon  homme 
qui  m'a  donné  un  coup  de  poing  parce  que  je 
veux  aller  à  un  enterrement. 

Elle  emprunte  six  pence  à  la  Broughton  pour 
aller  au  cimetière,  Rébecca  lui  donne  un  shil- 
ling. €  Mais,  dit-elle,  l'idée  me  vient  qu'elle 
ne  m'a  demandé  ces  six  pence  que  pour  me 
rappeler  qu'il  lui  faut  de  l'argent;  je  lui 
donne  un  souverain.  —  Voilà  qui  fait  mieux  ! 
murmure  la   femme  Armstrong,   et    elle  part 
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sans  mot  dire,  pour  le  prochain  piiblic  house, 
sans  plus  s'inquiéter  de  sa  fille. 

Cependant  le  père  est  dans  la  chambre  à 
côlé,  étendu  sur  un  lit.  Elisa  parée  de  sa  nou- 
velle robe,  se  montre  à  lui.  <f  Comment  trou- 
vez-vous cela,  papa  !  —  Très  bien,  répond  le 
père  sans  bouger  de  place.  » 

Et  c'est  tout. 

Cette  scène  est  typique.   C'est  la  vie  inté- 
rieure de    toute   une    classe   dans  son  horri- 
ble nudité.  Abrutissement,  ivrognerie,  absence  | 
de  sens  moral.  Et  notez  que  ce  ne  sont  ni  des 
mendiants,  ni  des  outcasls,  des  réprouvés  vivant 
de  la  charité  publique  ;  ce  sont  des  ouvriers, 
des  femmes   d'ouvriers,  des  gens  qui  travail- 
lent, qui  gagnent  des  journées  honnêtes  et  qui 
seraient   suffisantes   si  le   vice   capital  de  la  ï 
femme  du  peuple,   l'ivrognerie,  n'engouffrait   • 
au  cabaret  le  gain  quotidien,  après  avoir  en- 
gouffré la  dignité,  les  sentiments  de  famille  et 
rhonneur I 


VII 


Nous  voici  au  dénouement  de  cette  affaire, 
qui  a  sa  place  marquée  parmi  les  causes  célè- 
bres. Complément  et  supplément  des  scandales 
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de  la  Pall  Mail  Gazette,  les  historiens  futurs 
des  mœurs  britanniques  ne  manqueront  pas 
d'y  puiser  des  documents  précieux. 

C'est  que  tout  est  bien  caractéristique  dans 
ce  curieux  procès,  depuis  le  juge  et  l'attorney 
général,  coiffés  de  leur  bizarres  perruques  gri- 
ses, qui  les  font  ressembler  à  de  vieilles  pro- 
cureuses,  jusqu'à  la  face  confite  des  accusés  et 
au  défilé  des  témoins. 

Tous  ou  à  peu  près  commencent  leur  dé- 
position comme  ces  personnages  des  tragé- 
dies d'Euripide  qui,  au  début  de  la  pièce,  se 
présentent  au  public  en  faisant  leur  petit  bo- 
niment :  <(Me  voici,  j'ai  quitté  la  retraite  des 
morts  et  les  portes  du  sombre  empire.  Je  suis 
Polydore,  né  de  Priam  et  d'Hécube...  j> 

—  Me  voici,  dit  l'une,  je  suis  miss  EUice 
Hopkins,  bien  connue  pour  ses  travaux  et  son 
concours  à  Vact  des  écoles  industrielles,  appe- 
lé quelquefois  Vact  de  miss  Hopkins.  C'est  moi 
qui  demande  qu'on  élève  à  vingt-un  ans  l'âge 
au-dessous  duquel  toute  fille  séduite  aura  la 
satisfaction  de  voir  son  séducteur  puni  des 
travaux  forcés. 

Elle  est  très  sévère,  miss  Ellice  Hopkins, 
et  cela  est  d'autant  plus  méritoire  que  ce  n'est 
pas  pour  sa  propre  cause  qu'elle  plaide,  n'é- 
tant depuis  longtemps  ni  d'âge  ni  de  tournure  à 
tenter  les  séducteurs.  Elle  met  langue  et  plume 
au  vent  pour  le  seul  profit  des  autres.  C'est  bien. 
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—  Me  voici,  dit  l'autre;  je  suis  mistress 
Joséphine  Butler,  l'épouse  du  chanoine  Butler 
de  la  cathédrale  de  Winchester.  J'ai  fondé  en 
cette  ville  un  hospice  pour  les  Madeleines  re- 
pentantes. On  l'appelle  Maison  de  RepoSy  et 
c'est  là  que  j'ai  recueilli  Rébecca  Jarrett.  Et  ,' 
je  ne  m'en  repens  pas,  Dieu  soit  béni  !  J'ai  la 
plus  grande  confiance  en  elle  et,  bien  que  je 
connaisse  son  passé,  que  je  sache  qu'elle  a 
livré  de  tendres  enfants  aux  hommes  corrom- 
pus, je  n'ai  pas  hésité  à  lui  donner  la  surveil- 
lance de  trente  petites  filles  arrachées  par  mes 
soins  à  des  parents  infâmes  et  aux  horreurs  du 
vice  et  que  j'élève  dans  une  maison  fondée  par 
moi  à  Winchester,  connue  sous  le  nom  d'école 
professionnelle  de  filles  {Training  house  for  j 
girls) . 

Il  n'y  a  que  les  anglaises  pour  ces  audaces 
en  matière  de  confiance. 

Mistress  Butler  déclare,  en  outre,  qu'elle 
est  membre  du  comité  pour  l'extinction  de  la 
prostitution. 

Il  faut  être  l'épouse  d'un  chanoine  angli- 
can pour  avoir  la  naïveté  de  croire  que  des  ^• 
conférences  bibliques  et  des  maisons  de  repos 
ouvertes  aux  odalisques  du  pavé  extirperont 
ce  mal  nécessaire.  Voilà  bientôt  quinze  ans,  si 
je  ne  me  trompe,  que  mistress  Joséphine  Butler 
s'est  lancée  dans  cette  voie  ardue.  Il  y  a  au 
moins  deux  lustres,  je  l'entendis  pour  la  pre- 
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mière  fois  à  Londres.  C'ëlail  alors  une  jeuiio 
et  jolie  femme,  dont  les  joies  intimes  d'un  coin 
du  feu  canonique  n'avaient  sans  doute  pas 
répondu  à  ses  rêves  de  jeune  fille,  car  elle  se 
livrait  déjà  à  cette  profession  difficile  de  sau- 
veur des  vierpres  folles  avec  une  ai'deur  et  un 
zèle  qui  rendraient  tout  mari  inconfortable  et 
jaloux.  Fort  heureusement,  la  position  de  cha- 
noine n'est  pas  purement  honorifique  ;  elle 
permet  au  titulaire  de  se  pourvoir  d'un  per- 
sonnel complet  de  serviteurs  et  de  servantes; 
sans  quoi  le  rosbif  du  révérend  Butler  eût 
plus  d'une  fois  senti  le  brûlé.  Le  père  Hyacin- 
.Ihe  était  aussi  de  cette  bande  évangélique,  et 
il  débita  sur  ce  sujet,  scabreux  pour  les  oreil- 
les britanniques,  des  banalités  et  des  lieux 
communs  avec  une  grande  éloquence,  tout 
comme  un  oraleur  de  carrefour.  Quels  furent 
les  résultats? 

Je  ne  me  suis  jamais  aperçu  que  le  nombre 
des  prostituées  ait  diminué  à  Londres,  pas  plus 
qu'à  Paris.  / 

Si  mistress  Butler  a  retiré  du  trottoir  un 
millier  de  filles,  ce  qui  est  un  gros  chiffre,  un 
millier  de  fraîches  recrues,  si  ce  n'est  quinze 
cents,  ont  immédiatement  bouché  les  vides. 
Là  comme  partout  il  y  a  encombrement  et 
encore  j'hésite  à  croire  que  les  Madeleines 
converties  par  la  femme  du  chanoine  de  Win- 
chester   aient    cédé   à   ses    objurgations   par 

7, 
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Tunique  souci  de  leui'  borilieup  clans  la  vie 
future.  Le  bien-être  de  la  vie  présente  n'y 
a  sans  doute  pas  été  étranger,  et  plus  d'une, 
comme  Rébecca  Jarrett,  devait  avoir  à  son 
actif  quelque  mal  de  hanche  qui  l'obligeait 
à  la  retraite. 

Mais  revenons  aux  témoins  appelés  par 
M.  Stead.  Un  bataillon  entier  se  presse  sur  ses 
listes,  et  ce  ne  sont  pas  petites  gens,  je  vous 
Taffirme.  Seulement  s'il  fallait  les  entendre 
tous,  l'affaire  ne  serait  pas  finie  à  Noël.  Sur 
cette  observation  du  juge,  M.  Stead  a  choisi 
dans  le  tas.  Les  voici  : 

M.  George  Russell,  membre  du  Parlement, 
secrétaire  du  Local  Governement  Board  sous 
le  dernier  ministère;  sir  William  Harcourt, 
secrétaire  d'Etat  ;  le  professeur  James  Stuard, 
membre  du  Parlement  et  l'un  des  fougueux 
champions  de  la  pureté  britannique,  et  quantité 
d'autres  des  plus  notables  et  des  plus  ver- 
tueux, parmi  lesquels  le  cardinal  Manning  et 
l'archevêque  de  Canterbury. 

Le  cardinal  Manning  s'empresse  de  faire 
dire  qu'il  est  malade  et  enrhumé  ;  quant  au 
primat  d'Angleterre,  il  s'avance  à  la  barre.  En 
raison  de  sa  dignité,  on  lui  offre  vite  un  fau- 
teuil. Stead  se  lève  et  l'interroge  d'un  ton 
platement  respectueux. 

—  Sa  Grâce  se  rappelle-t-elle  que  je  lui  ai 
écrit  en  mai? 
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Mais  Vatlorney  général  ne  laisse  pas  à  Sa 
Grâce  le  temps  do  répondre.  <r  Qu'elle  s'en  sou- 
vienne ou  non,  s'exclame-t-il,  une  lettre  écrite 
en  mai  n'a  rien  à  faire  avec  Tenlèvementd'Elisa 
en  juin.  Si  l'archevêque  vient  prouver  que 
vous  n'avez  pas  enlevé  cette  petite  fille  sans 
le  consentement  paternel,   alors  on  l'écoutera. 

L'archevêque,  qui  ne  peut  pas  prouver  cela, 
se  contente  d'aller  serrer  la  main  du  Justice 
Lopes  et  s'en  va  comme  il  est  venu,  c'est- 
à-dire  sans  souffler  mot. 

—  Me  voici. 

J.£_aiiis  M.  ShaerK_chef  de  lajuaison^^haen. 

pm/r  amÂlinrp.r  et  renfonixr  1(1  loi  rdatim  à  la 
j^nf^cfinn  rjes  femmes. 

Diable  de  M.  Shaen  î  C'est  lui  qui  a  con- 
seillé, encouragé  Stead,  affirmant,  avec  tous 
les  textes  en  main,  que,  s'il  établissait  au 
préalable  la  pureté  de  ses  intentions,  il  pour- 
rait acheter,  enlever  et  violer  toutes  les  petites 
filles  du  Royaume  Uni.  Mais  le  magistrat  n'est 
pas  de  son  avis  et,  textes  en  main,  rembarre 
vertement  le  chef  de  la  maison  Shaen,  Roscoe 
et  Massey.  Il  a  mis  le  pauvre  Stead  dans  un 
joli  pétrin  !  Allez  donc,  après  cela,  vous  fier 
aux  solicitors! 

M.  Benjamin  Scott,  cfimnlmidain  of  the  cihf 
of_  Lotidoïi.  et  président  du  comité  pour  la  siip- 
p ressioiL  du  tmQaJLXAtranger  __des^  filles^  ang^lai- 
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ses  (commitlce  for  tlie  supprefiswn  of  foreign 
trafic  in  english  girls)^  a  aussi  approuvé  Penlè- 
vemcnL.  Mais  il  a  celte  excuse  qu'il  n'est  pas 
solicitor.    . 

C'est  lui  qui  introduisit  à  Stead  le  gentle- 
man grec,  connu  sous  le  pseudonyme  de 
M.  Jacques;  excellent  type  aussi  avec  sa 
face  de  curé  campagnard.  Avant  de  devenir 
V aller  ego  du  direcleiir  de  la  Pall  Mail  Gazette, 
il  s  était  offert  à  plusieurs  journaux  pour  une 
mission  spéciale,  confidentielle  et  bien  déli- 
cate :  celle  de  visiter  successivement  toutes 
les  maisons  de  tolérance  du  continent,  sous  le 
déguisement  d'un  débauché  —  je  ne  plaisante 
pas,  il  le  dit  en  toutes  lettres  —  «  in  the  dis- 
guise  of  a  débauchée  j>,  pour  y  arracher  les 
jeunes  Anglaises  qu'on  y  détient  de  vive  force  et 
rendre  ces  infort^néps  k  la  nr^p.pft-patfift.  Un 
in]l_çadeau  pour  la  vi£ilk_An£djeterre  !  Aussi 
les  directeurs  ont-ils  décliné  cette  offre  singu- 
lière avec  unanimité,  malgré  l'affirmation  de 
M.  Jacques;  d'^'^f^  dp.rirlp.  g  rJRqii.p.r   sa  V^'f"  ^a'^g 

cotte  entreprise. 

Un  bon  point  cependant  à  ce  personnage, 
qui  ferait  le  succès  d'un  vaudeville.  Il  avoue 
franchement  que  la  vertu,  la  pureté  et  la 
religion  ne  sont  pas  les  motifs  uniques  qui 
le  poussent.  Ajr^^"  corresp^'^'igjii  miliinirp^il 
a.survilg£_PP^^'^^^^^^^  ^^  plusieura-Xampagnes. 
e^t__çeUejiou^^llelui^ouii^^  C'est  lui  qui  a 
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déniché  la  sasfe-reiiime  iMaury,  qui  jouit  dans 
le  monde  où  Ton  s'amuse  de  la  réputation, 
méritée  à  ce  qu'il  paraît,  de  n'avoir  pas  sa 
pareille  pour  rendre  aux  jeunes  fille.;^le  capital 
qu'elles  ont  perilu.-^ 

Vincent  Howard,  Tex-directeurdes  investiga- 
tions criminelles^  est  aussi  dans  le  tas  des  té- 
moins. Tout  ce  qu'il  peut  répondre  à  l'interro- 
gatoire de  Stead,  c'est  qu'il  se  rappelle  lui 
avoir  prédit  en  riant  qu'il  le  trouverait  quelque 
jour  assis  sur  le  banc  des  accusés  à  ce  même 
tribunal. 

—  Vous  aviez  prophétisé  juste,  réplique  le 
juge,  au  milieu  des  rires  de  l'auditoire. 

—  Je  refusais  de  lui  fournir  aucun  rensei- 
gnement, continue  sir  Vincent  Howard;  ce 
n'est  pas  conforme  aux  règlements  de  police 
que  les  superintendants  donnent  aux  journa- 
listes des  détails  du  genre  deceuxque  M. Stead 
demandait. 

La  défense  du  directeur  de  la  PallMall  Gazette^ 
présentée  par  lui-même,  prit  presque  toute  la 
journée  de  mercredi.  Ce  Stead  me  paraît  un 
maître  Escobar,  à  la  façon  mielleuse  dont  il 
parle  aux  juges  et  aux  flagorneries  qu'il  adresse 
au  jury,  a  Vous  êtes  tous  des  Anglais,  dit-il, 
des  fils  d'Anglais,  des  époux  et  des  pères  d'An- 
glais et  de  femmes  anglaises,  et  j'en  prends  à 
témoin  vos  cœurs,  votre  religion,  votre  mora- 
lité d'Anglais...  d  Naturellement  cela  signifie, 
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dans  la  bouche  du  vertueux  Stead,  que  tout 
ce  qui  n'est  pas  anglais  est  immoral  et  dégoû- 
tant. Qel  tn  Yip.i]1(>  corde  chauvine,  vibrée  avec 
artj  jjjenjjjie  hors  de  propos,  chatouille  f.oiijoiira 
agréablement  les  oreilles  de  John  Bull. 

A  chaqueinstant.  le  grotesque  coudoie  l'odieux 
dans  cette  instructive  affaire.  Q'est  ainsi  j^uPi 
Stead  se  pose  en  martyr,  et  les  raisons  qu'il 
invoque  sont  admirables,  (c  Oui,  s'écrie-t-il, 
moi,  un  père  de  famille,  un  homme  religieux, 
j'ai  été  obligé,  pendant  des  semaines,  de  courir 
de  broihel  en  brothel.  J'ai  dû  faire  des  études  \ 
sur  le  vif,  j'ai  dû  boire  du  vin  de  Champagne 
et  fumer  des  cigares  !  ]\lais  on  doit  souffrir  pour 
faire  triompher  une  causfi  s.qint.p.  !  » 

On    croit   assister    à   quelque   bouffonnerie    x 
foraine.  Il  n'en  est  rien.    C'est  très  sérieux  et 
personne  ne  rit. 

J'oubliais  de  dire  qu'avant  la  défense  de  Stead , 
M"^®  Elisabeth  Combes,  la  salvationiste  qui 
avait  envoyé  à  son  beau-frère,  à  Loriol,  la 
petite  Elisa  Armstrong,  fut  acquittée  par  le 
président. 

—  Gentlemen,  dit-il  aux  jurés,  sous  ma  res-^ 
ponsabilité,  vous  allez  déclarer  immédiatement 
que  M^^  Combes  n'est  pas  coupable. 

Le  jury    obéissant   rendit    en  conséquence J 
immédiatement  un  verdict  de  not^gidlLy^. 
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VIII 

Une  amusante  charge,  parue  en  septembre 
dernier  clans  Vlllusirated  Bits,  prophétisait  le 
résultat  de  cette  affaire.  Elle  représentait  le 
izrand  pontife  des  salvalionistes,  le  patriarche 
Booth,  sous  la  forme  du  ^^no-e  Bertrand,  faisant 
tirer  à  Raton-Stead  les  marrons  du  feu. 

Il  les  a  tirés,  en  effet,  pour  le  profit  du  vieux 
saltimbanque,  qui  les  a  croqués,  tandis  que 
lui  se  brûlait  les  doi£:ts. 

Le  plaisant  de  l'affaire,  c'est  qu'ayant  soi- 
disant  entrepris  cette  campagne  pour  forcer  le 
Parlement  à  la  promulgation  du  bill  d'amen- 
dement à  la  loi  criminelle,  il  tombe  le  premier 
sous  le  coup  du  bill.  Trois  mojs  de  pri>;r)n  pour 
William-Thomas  Stead,  uxL-mois  pnnr  .T^pgnps 
et  six  pour  Rébe^ga-Jarrett  ;  que  la  mère 
Armstrong  ait  ou  non  vendu  sa  fille,  chacun 
dit  en  passant  qu'ils  ne  font  pas  volé. 

Mais  une  accusée  qui  a  dû  être  étrangement 
surprise,  c'est  la  sage-femme  Louisa  Maury,  et 
encore  le  juge,  en  lui  infligeant  six  mois  de 
travaux  forcés,  lui  a  déclaré  être  plein  d'in- 
dulgence. 

Elle  qui  ne  connaissait  rien  de  toute  cette 
bande  évangélique  et  n'a  fait  autre  chose  que 
remplir  son  devoir  de  matrone  en  examinant 
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une  pGlile  fill(3  qu'on  lui  amenait  dans  ce  but, 
est  la  plus  sévèrement  ()unie;  il  est  vraie 
qu'elle  est  F'rançaise. 

On  a  bien  raison  de  dire  que  sur  dsmzQ, 
l\^fi  nngi^ng  il  y  n  f^j^f^néi'al^^^nent  huit  iiiibé- 
^liUc^.  De  plus,  ceux  de  lafTaire  Armstrong  ont 
été  douze  chauvins.  En  déclarant  les  accusés 
coupables,  ils  ont  voulu  prouver  qu'une  mère 
anglaise  ne  pouvait  vendre  sa  fille,  et  en  de- 
mandant la  sévérité  du  juge  pour  Louisa 
Maury,  ils  ont  rejeté  sur  une  étrangère  tout 
l'odieux  et  toute  l'immoralité.  C'est  la  Maury  la 
cause  de  tout,  évidemment;  on  le  lui  a  bien 
fait  voir. 

Ecoutez  plutôt  : 

Le  jury  s'est  retiré  à  quatre  heures  vingt,  et 
après  quarante  minutes  de  délibération,  est 
rentré  en  séance. 

Le  clerc  of  Arraigns  (le  greffier)  : 

—  Gentlemen,  êtes-vous  d'accord  sur  votre 
verdict? 

Le  président  du  jury  : 

—  Nous  le  sommes. 

—  Trouvez-vous  la  prisonnière  Jarrett  cou- 
pable ou  non  coupable? 

—  Nous  la  trouvons  coupable  d'excitation  de 
mineure  à  la  débauche  et  de  complicité. 

Le  juge.  —  Voilà  qui  est  très  bien. 

—  Trouvez-vous  !e  prisonnier  Stead  cou- 
pable ou  non  coupable. 


EN    d    POLICE    COURT    D  85 

—  Coupable  d'excitation  et  de  complicité? 

—  Trouvez-vous  le  prisonnier  Jacques  cou- 
pable ou  non  coupable  ? 

—  Coupable  d'excitation  et  de  complicité  ? 

—  Trouvez-vous  la  prisonnière  Maury  cou- 
pable ou  non  coupable  ? 

—  Nous  la  trouvons  coupable  d'attentat  aux 
mœurs.  Nous  désirons  demander  à  votre  sei- 
gneurie son  indulgence  en  faveur  de  Jarrett, 
Stead  et  Jacques,  mais  non  en  faveur  de 
Maury  ! 

Les  trois  premiers  accusés  ne  manifestent 
que  peu  de  surprise  en  entendant  leur  sen- 
tence. Stead  a  du  reste  affirmé  dans  le  cours 
du  procès  que  quelle  que  soit  la  décision  du 
jury,  il  l'accepterait  avec  soumission,  et  Jac- 
ques qu'il  serait  heureux  et  fier  de  partager 
en  toute  chose  le  sort  de  son  patron  ;  mais  la 
maman  Maury  paraît  trouver  la  plaisanterie 
mauvaise,  elle  murmure  des  paroles  inintelli- 
gibles d'un  air  visiblement  indigné  en  regar- 
dant le  juge,  les  jurés  et  ses  trois  complices. 
Certainement,  elle  ne  leur  adresse  pas  ses 
félicitations. 

Et,  tandis  qu'on  laisse  ceux-ci  distribuer 
des  poignées  de  main  et  faire  leurs  adieux  à 
leurs  amis,  deux  policemen  prennent  la  vieille 
dame  sous  les  aisselles  et  fenlèvent  vivement 
de  son  banc  (1). 

1.  Elle  mourut  en  prison  après   six   semaines   du  régime 
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Quant  à  la  petite  Elisa  cause  de  tout  ce  tapa- 
ge, et  dont  le  nom  a  retenti  pendant  plusieurs] 
mois  dans   tous  les  coins  les  plus  reculés  du' 
Royaume  Uni,  elle  ne  retourna  que   pour  peui 
de  temps  dans  les  bras  de  ses  honnêtes  parents. 

M.  Poland,  conseiller  de  la  reine,  a  fait  de 
chaleureux  appels  en  faveur  de  cette  famille 
d'intéressants  ivrognes,  et  de  tous  côtés  ont 
afflué  les  souscriptions.  Le  père  et  la  mère 
Armstrong  pourront  désormais  boire  à  leur  aise 
sans  être  réduits  à  la  nécessité  de  louer  leurs 
filles  pour  de  vilains  motifs.  D'autres,  en  effet, 
poussent  et,  grandelettes,  ne  manqueraient  pas, 
rien  qu'à  cause  du  nom  de  leur  sœur,  de  faire 
prime  chez  les  émules  deMmeJeffries.  f 

La  petite  Elisa,  aétéplacéeàHampstead,  dans 
la  maison  de  la  princesse  Louise,  fondée  il  y 
a  cinquante  ans  environ,  par  un  clergyman  du 
nom  de  Talbot,  mais  à  laquelle  on  donna  le 
nom  de  la  fdle  aînée  de  la  reine,  parce  que 
celle-ci  la  prit  sous  son  patronage.  Cet  établis- 
sement, qui  peut  contenir  cent  vingt  fillettes, 

pénitentiaire.  Une  autre  victime  innocente  de  cette  abomi- 
nable comédie  de  mœurs  est  le  docteur  Heywood  Smith, 
accusé  d'attentat  à  la  pudeur  pour  avoir  examiné  médicale- 
ment aussi  la  petite  Elisa.  Il  était  depuis  de  longues  années 
attaché  à  Vhôpital  des  Femmes  en  couche  de  Bloomsbwry, 
et  bien  que  l'accusation  eut  été  écartée,  les  directeurs  de 
l'hôpital  lui  signifièrent  qu'ils  se  voyaient  obligés  de  se  passer 
désormais  de  ses  services,  mesure  imposée  par  le  comité  qui 
menaçait  de  démissionner  en  masse  si  Ton  ne  renvoyait  le 
docteur  Heywood  Smith. 


EN    <t    POI.TCR    COURT    »  87 

est  sous  la  direclioii  immédiate  de  la  Société 
pour  la  protection  des  jeunes  Anglaises,  et  il 
faut  espérer  que  le  «  général  d  Booth  ni  ses 
lieutenants  n'y  obtiennent  leurs  entrées. 

C'est  le  papa  et  la  maman  Armstrong  qui  y 
conduisirent  leur  «  Lizzie  ».  Tout  de  neuf 
babilles,  ils  visitèrent  en  détail  l'établissement, 
et  témoignèrent  à  la  matrone  leur  satisfaction 
et  leur  confiance. 

En  droit  d'être  exigeants,  ils  se  sont  mon- 
trés bons  princes.  On  leur  avait  fait  maintes 
ouvertures,  comme  bien  vous  pensez,  desoiïres 
superbes.  Plusieurs  familles  riches  voulaient 
adopter  cette  petite  perle  du  ruisseau;  des  in- 
dustriels demandaient  à  la  louer  pour  une  sai- 
son ou  deux,  afin  de  l'exhiber  dans  les  music- 
halls;  on  payait  d'avance,  et  elle  aurait  part 
dans  les  bénéfices;  des  publicains  la  deman- 
daient comme  6ar-maû/  et  de  vieux  gentlemen, 
veufs  ou  célibataires,  comme  demoiselle  de 
compagnie. 

C'était  le  plus  sérieux,  mais  tout  fut  refusé. 
La  maman  Armstrong  préfère  la  vertu  et  la 
religion,  et  le  papa  fait  chorus.  Les  deux  rou- 
blards savent  maintenant  combien  l'une  et 
l'autre  sont  productives  et  que  rien  n^atlire 
les  pièces  de  vingt-cinq  francs  comme  l'odeur 
de  sainteté.  Aussi,  quand  Elisa  a  franchi  la 
porte  de  son  asile,  et  que  M.  Poland  lui  a  pré- 
senté une  Bible  et  un  rituel,  ils  ont,  tous  deux, 
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pris  les  livres  des  mains  uelour  fillo  pour  les 
baiser  dévotement,  ce  qui  n'a  pas  manqué 
d'édifier  Tassistance. 

11  a  été  convenu  que  la  petite  resterait  deux 
années  dans  la  maison  hospitalière,  après  quoi 
on  la  placera.  Mais  les  dons  reçus  pour  elle 
forment  déjà  une  dot  rondelette,  et  elle  pourra, 
si  bon  lui  semble,  à  sa  sortie  épouser  un  cler- 
gyman  ou  jeter  son  bonnet  par-dessus  les 
moulins. 

Quant  au  père,  on  lui  a  fourni  deux  attirails 
complets  de  ramoneur  de  cheminée  ;  à  la  mère, 
des  robes  neuves,  et  il  est  question  de  leur 
^ç.hplf^.y  une  maispn. 

Ils  ne  manqueront  plus  jamaLs  de  whjsky 
nj  rJAgin.  Ce  Que  c^^eaLixue  lajvertu! 

Pendant  ce  temps  le  général  Booth  continue 
saintement  et  pieusement  ses  petites  opérations, 
d'ailleurs  des  plus  fructueuses.  Les  gouverne- 
ments peuvent  changer,  les  radicaux  «succéder 
aux  conservateurs,  pour  être  balayés  à  leur 
tour  par  les  socialistes,  l'anarchie  peut  même 
secouer  sa  torche  sur  les  ruines  fumantes  de 
la  cité,  Booth  restera  toujours  debout,  calme 
et  prospérant,  car  il  est  le  symbole  du  charla- 
tanisme éternellement  triomphant  et  éternelle- 
ment soutenu  par  l'imbécillité  publique. 

Après  avoir,  à  coups  de  grosses  caisses  cha- 
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rivariqiies,  arrondi  cjlles  gonflées  de  Ijankno- 
tesel  placées  en  difîérenLes banques sérieuseà,  il 
a  trouvé  un  nouveau  et  singulier  moyen  pour 
réchauffer  le  zèle  de  ses  adeptes,  ramener  à  lui 
les  tièJes,  stimuler  les  indifférents,  et  même 
attirer  les  adversaires.  A  la  suite  des  scan- 
dales de  la  Pall  Mail  Gazette  quantité  de  fort 
jeunes  personnes  se  sont  trouvées  privées  de 
leur  unique  moyen  d'existence.  Mû  par  une  cha- 
rité tout  3  chrétienne  et  vraiment  évangélique,  le 
patriarche  Boolh,  qui,  paraît-il,  rendrait  des 
points  au  père  Atipgjiaj;|i  p^  au  roi  Salomon.  a 
embrigadé  tout  cet  essaim  de  petites  vierges 
folles,  leur  fournissant  Ie_vêtement,  le  vj_vre  et 
le  cgnvtTt,  et  les  utilise  à  distribuer  de  par 
la  ville  ces  petites  inepties  religieuses  connues 
sous  le  nom  de  tjiaets^  La  petite  Elisa  Arms- 
trong,  on  Ta  vu  déjà,  fut  ainsi,  pendant  une 
dizaine  de  jours,  employée  à  Paris  à  cet  effet. 
Donc,  à  Theure  qu'il  est,  Londres  et  toutes 
les  villes  d'Angleterre  où  la  Salvation  army  a 
établi  ses  quartiers  généraux  sont  ornées  de 
petites  Elisa  Armstrong  de  treize  à  seize  ans, 
vêtues  du  costume  de  Tarmée  du  Salut,  qui, 
en  raison  de  sa  simplicité  même,  sied  bien 
aux  jeunes  et  jolies  filles;  le  dimanche  spécia- 
lement, elles  stationnent  aux  portes  des  églises, 
distribuant  aux  jeunes  et  vieux  messieurs  dé- 
vots de  petites  brochures  évangéliques,  accom- 
pagnées   d'un   coup    d'œil   significatif   disant 
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clairement:  c:  Venez,  et  nous  verrez!  d  C'est 
du  reste  le  titre  de  plusieurs  de  ces  opus- 
cules, et,  comme  les  réunions  salvationistes 
ont  lieu  le  soir,  les  jeunes  et  vieux  messieurs 
alléchés  par  ces  engageantes  vestales  s'y  glis- 
sent subrepticement,  dans  l'espoir  de  les  y 
retrouver  ;  ils  les  y  retrouvent,  en  effet,  leur 
présentant  d'un  air  aimable  le  plateau  de  la 
quête,  et  le  tour  est  joué. 


CHAPITRE   V 


LE    PROCES    CRAWFORD-DILKE 


<!c  II  y  a  d'étranges  noces,  »  disait  Shakes- 
peare ;  l'on  peut  compter  dans  ce  nombre 
celles  de  sir  Charles  Dilke,  épousant  hâtivement 
la  jolie  mistress  Marc  Pattison,  veuve  d'un 
recteur,  au  lendemain  de  sa  terrible  affaire 
d'adultère  avec  la  femme  d'un  membre  du 
Parleaient,  mistress  Crawford,  la  sœur  de  mis- 
tress Ashton  Dilke,  sa  belle-sœur.  Le  scan- 
dale éclata  à  la  veille  des  élections,  et,  vu  la 
pudibonderie  anglaise,  c'était  pour  Charles 
Dilke  un  coup  terrible  ;  aussi  la  veuve  du  rec- 
teur Pattison,  fiancée  au  député  de  Chelsea, 
fit-elle  preuve  d'intelligence  et  de  dévouement 
en  hâtant  ses  noces,  solennellement  célébrées 
dans  l'église  Saint-Luc,  de  Ckelsea,  au  grand 
scandale  de  toute  la  gentry. 

Plus  d'une  errande  et  honnesfe  dame,  abon- 
damment  pourvue  d'amants,  a  été  terriblement 
choquée  de  la  conduite  de  cette  veuve,  qui 
ose  ainsi  affronter  lopinion  et  passer  son  voile 
nuptial    comme    une   éponge   pour    effacer  le 
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scandale  soulevé  autour*  du  nom  d'un  homme 
public. 

Le  fond  de  tout  ceci  est  que  la  nouvelle  lady 
Dilke  a  fait  preuve  à  la  fois  d'un  grand  bon 
sens  et  d'un  vrai  dévouement  féminin,  en 
même  temps  qu'elle  cédait  à  son  cœur  et  aux 
dernières  volontés  de  son  premier  mari. 

Celte  histoire  du  mariage  du  représentant 
de  Chclsea  est  en  effet  des  plus  romanesques. 
Avant  l'union  de  miss  Strong  avec  !e  recteur 
Marc  Paltison,  il  en  était  déjà  amoureux  et 
avait  demandé  sa  main.  M.  Pattison  ne  manqua 
pas  d'être  informé  plus  tard  de  cet  incident  et, 
à  son  lit  de  mort,  il  exprima  le  désir  que  sa 
veuve  épousât  son  premier  prétendant.  Il  lui 
laissa  même  une  somme  de  40,000  livres  ster- 
ling à  cet  effet  et  chargea  son  puîné,  Frank 
Pattison,  de  pousser  de  tout  son  pouvoir  à  ces 
nouvelles  noces.  La  jeune  veuve,  du  reste,  est 
charmante,  et  lorsqu'elle  parut  à  l'église  au 
bras  de  son  frère,  le  colonel  SLrons",  il  s'éleva 
sui'  son  passage  un  murmure  d'admiration. 

L'affaire  d'adultère  fut  appelée  le  12  février 
1886  devant  la  haute  cour  de  justice  et  le  mari 
lui-même  a  fait  le  récit  de  son  épopée  conju- 
gale. Ah  !  l'excellent  Sganarelle  que  ce  Graw- 
ford  et  la  bonne  tète  de  comédie  !  Deux  heures 
durant  il  étala,  avec  grand  luxe  de  détails, 
les  dévergondages  de  sa  moitié,  y  compris  les 
aveux  de  celle-ci,  qui   valent  bien  le  flagran- 
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te  delictOy  cl  linalemerU  on  l'a  renvoyé  de  sa 
plainte  contre  sir  Charles  Dilke  en  le  condana- 
nant  aux  dépens. 

Ce  procès,  éclairant  bien  des  coins  ignorés 
de  la  vertueuse  société  anglaise,  est  pour  nous 
autres  immoraux  Français  plein  d'enseigne- 
ments. 

Un  monsieur  amoureux  d'une  dame  parce 
qu'elle  ressemble  à  sa  mère  (sa  mère  à  elle, 
bien  entendu);  les  coups  de  canif  donnés  dans 
le  contrat  à  l'expiration  précise  des  six  mois 
légendaires  consacrés  à  la  lune  de  miel  ; 
la  pécheresse  repentante  ou  apeurée  confessant 
au  mari  que  l'amant  l'a  initié  à  tous  les  vices 
français;  accusant  sa  mère  de  la  confection 
des  lettres  anonymes  qui  ont  poussé  l'époux 
outragé  à  la  découverte  de  la  vérité  ;  se  plai- 
gnant de  ne  pouvoir  appeler  en  témoignage  les 
servantes  de  l'amant,  parce  qu'elles  ont  toutes 
passé  dans  le  lit  du  dit  amant  !  Quelles  ri- 
bauderies  pantagruéliques  î  Quelles  franches 
lippées  à  la  table  des  friands  morceaux  illici- 
tes !  Quels  plagiats  dans  le  domaine  erotique 
des  Brantôme  et  des  Bonaventure  des  Perriers  ! 
Mes  compliments  a  sir  Charles  Dilke. 

M.  Donald  CrawforJ,  avocat  du  barreau 
écossais  et  membre  du  Parlement,  épousait  en 
1881  la  jolie  miss  Virginia-Mary  Smith.  Donald 
Crawford  comptait  quarante-quatre  ans,  miss 
Virginia   dix-huit.  Ce  n'était  donc  pas  préci- 
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?ômnnt  ce  qu'on  appelle  des  éf)Oux  assortis. 
Pendant  les  sessions  parlementaires  de  1882, 
83  et  84,  ils  vinrent  habiter  Londres,  et  bien- 
tôt M.  Grawtord  reçut  une  série  de  lettres  ano- 
nymes où  on  lui  donnait  à  entendre  sans 
méiiac^ement  aucun  que  sa  jeune  épouse  n'avait 
rien  de  commun  avec  la  chaste  Lucrèce.  Le 
14  juillet  1885,  rentrant  une  nuit  chez  lui,  il 
trouva  une  nouvelle  lettre  plus  explicite  que 
les  autres,  en  ce  sens  que  sir  Charles  Dilke 
était  désigné  comme  l'heureux  larron  d'hon- 
neur. Sa  femme  était  au  lit;  il  lui  communi- 
que la  lettre.  Elle  sanglote,  avoue  tout,  détaille 
les  circonstances,  indique  les  endroits  et  le 
nombre  de  fois  qu'elle  a  failli.  Crawford,  qui, 
outre  Charles  Dilke,  avait  quelque  raison  de 
soupçonner  un  certain  capitaine  Poster,  la 
questionna  à  ce  sujet,  mais  elle  déclara  que 
seul  le  représentant  de  Chelsea  Tavait  détour- 
née de  son  devoir  en  lui  enseignant  les  ce  vices 
français  )>. 

Mais  il  faut  entendre  le  mari  raconter  ses 
infortunes.  Je  ne  puis  qu'en  donner  le  résumé. 

<c  C'est  en  mai  1881  que  j'ai  épousé  miss 
Virginia  Smith,  presque  une  enfant etde  beau- 
coup plus  jeune  que  moi.  Après  notre  voyage 
de  noce,  sir  Charles  Dilke,  en  sa  qualité  do 
parent,  fit  quelques  petits  présents  à  ma  femme. 
Nous  étions,  du  reste,  fort  liés.  Une  nuit,  à 
ma  grande  surprise,  ma  femme  me  demanda 
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ce  que  je  ferais  si  par  hasard  elle  m'était  infi- 
dèle. <i  Ne  parlez  pas  d'une  chose  si  abomi- 
nable, lui  répondis-je,  chassez  cela  de  votre 
esprit.  »  Une  autre  nuit,  elle  répéta  la  même 
question;  voulant  savoir  si,  en  cas  de  divorce 
elle  pourrait  reprendre  sa  dot.  Elle  revint  une 
Iroisièine  fois  à  la  charge,  bien  que  je  lui  eusse 
répondu  que  je  me  ferais  scrupule  de  garder 
un  penny  de  son  argent.  y> 

H  y  avait  là  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  exci- 
ter les  soupçons  d'un  mari  moins  confiant.  Elle 
n'était  plus  si  affectueuse,  avait  des  colères, 
suscitait  des  scènes  à  tel  point  qu'il  lui  dit: 
«  Le  temps  va  venir  où  nous  ne  pourrons  plus 
vivre  ensemble,  j)  Et  elle  répondait  :  (t  Si  jamais 
vous  me  renvoyez,  j'irai  me  jeter  à  l'eau,  d 

C'est  sur  ces  entrefaites  qu'il  reçut,  adressée 
au  Home  office,  où  il  se  rendait  chaque  jour  en 
qualité  de  secrétaire  du  Scotch  Bar,  une  pre- 
mière lettre  anonyme,  d'une  écriture,  évidem- 
ment déguisée,  dans  laquelle  on  l'engageait  à 
se  méfier  d'une  certaine  dame  amie  de  sa  femme 
et  qui  était  pour  elle  une  mauvaise  compagne, 
car  elle  se  livrait  à  une  flirtation  effrénée  avec 
les  étudiants  de  Saint  George'' s  Hospital,  sous  le 
prétexte  d'y  aller  voir  une  parente  malade. 
La  lettre  se  terminait  par  cet  avertissement 
significatif  :  Beware  of  the  member  of  Ckelsea 
(prenez  garde  au  membre  de  Chelsea),  comme 
on  écrit  dans  les  gares:  Beware  of  pickpockets. 
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i{  Je  communiquai  celte  lettre  à  ma  femme, 
qui  pâlit,  mettant  plus  de  temps  à  la  lire  qu'il 
n'était  nécessaire,  ce  qui  me  donna  une  sensa- 
tion fort  pénible,  et  je  lui  demandai  ce  qu'il 
fallait  en  penser.  «  J'espère  que  vous  ne  croyez 
pas  un  mol  de  tout  ceci,  »  répondit-elle.  Sur 
ma  réponse  négative,  elle  se  jela  à  mon  cou  et 
me  demanda  de  détruire  cette  vilaine  lettre. 
Jela  jetai  aussitôt  au  feu.  Elle  redoubla  d'ama- 
bilité pour  moi,  elle  lendemain  me  ditqu'ayant 
parlé  de  cette  lettre  à  ses  sœurs,  toutes  étaient 
d'avis  que  leur  propre  mère  l'avait  écrite.  » 

A  cette  époque,  mistress  Crav^ford  fit  chez 
une  de  ses  amies  la  connaissance  d'un  capitaine 
Forster,  avec  lequel  commença  le  doux  jeu  de 
flirtation,  puis  le  jeu  dangereux  de  correspon- 
dance. M.  Crawford  découvrit  ce  dernier.  Sa 
femme  avoua,  ne  pouvant  nier,  déclara  qu'elle 
avait  perdu  la  tète,  réponse  qui  ne  satisfit  que 
médiocrement  le  mari,  d'autant  plus  que  son 
épouse  négligeait  tous  ses  devoirs  domestiques, 
et  il  la  menaça  de  se  plaindre  à  son  père.  Mis- 
tress Ashton  Dilke  s'interposa  et  parut  recon- 
cilier les  époux.  Ils  partent  pour  l'Ecosse. 
Mais,  la  session  parlementaire  arrivée,  ils  du- 
rent revenir  à  Londres,  où  M"®  Crawford  pré- 
céda de  deux  jours  son  mari,  descendant  chez 
une  amie.  Maris,  méfiez-vous  des  amies  de 
vos  femmes!  Bientôt,  nouvelle  lettre  anonyme, 
plus  explicite  :  «  La  première  personne  qui  a 
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perdu  votre  femme  est  sir  Charles  Dilke.  Elle 
a  passé  la  nuit  chez  lui  et  est  bien  connue  de 
tous  ses  gens  ».  «  Ma  femme,  dit  Crawford, 
prit  la  lettre,  rouvrit,  et  les  poings  crispés,  ar- 
pentant la  chambre,  cria  :  «  C'est  ma  mère 
encore  ;  cette  feai  me  est  un  démon  !  »  Je  brûlai 
la  lettre  en  sa  présence,  lui  demandant  quelle 
rai>5on  elle  avait  d'accuser  ainsi  sa  mère  :  «  Elle 
hait,  me  répondit-elle,  tous  ceux  que  Charles 
Dilke  aime.  i>  Je  ne  fis  aucune  autre  observa- 
lion,  mais  je  trouvais  singulière  cette  réponse. 

Quelque  temps  après,  troisième  lettre  ano- 
nyme. 

Cette  fois,  il  n'était  plus  question  de  Charles 
Dilke,  mais  du  capitaine  Forster. »  On  a  vu  votre 
femme  avec  lui,  disait-on.  Etes  vous  un  imbé- 
cile? D  La  demande  était  au  moins  superflue? 

De  nouveau,  il  fît  part  de  cette  lettre  à  sa 
femme,  qui  haussa  les  épaules.  Mais  il  avait 
enfin  la  puce  à  l'oreille  et,  au  lieu  de  brûler 
la  lettre  comme  il  avait  fait  des  autres,  il  la 
confia  à  son  solicitor  et  écrivit  à  sa  belle-mère, 
la  priant  de  lui  répondre  à  son  club.  Tandis 
qu'il  attendait,  arrive  une  quatrième  lettre, 
celle-ci  chez  lui.  «  Imbécile,  disait-elle,  vous 
cherchez  le  coucou  alors  qu'il  s'est  envolé 
après  avoir  souillé  voire  nid.  » 

Il  était  minuit,  sa  femme  au  lit  et  la  lumière 
éteinte.  Il  no  voulut  pas  la  réveiller,  romelLant 
une  explication  au  lendemain. 
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Mais  la  perfide  ne  doriiiait  pas. 

—  Quelle  est  cette  lettre?  dit-elle  en  allu- 
mant le  gaz. 

—  Je  devais  l'apprendre  un  jour  ou  l'autre, 
répliqua  le  mari,  ce  n'est  que  trop  certain, 
vous  avez  souillé  ma  couche. 

—  Eh  bien,  oui!  Depuis  longtemps  je  vou- 
lais vous  en  parler.  Autant  que  vous  le  sachiez 
maintenant. 

Et  elle  avoua  tout;  elle  avait,  dit-elle,  trompé 
son  mari,  non  pas  avec  Forster,  mais  avec 
Charles  Dilke,  et  cela  six  mois  après  son 
mariage. 

Elle  avait  passé  deux  nuits  chez  lui.  Il 
était  venu  chez  elle,  au  vu  et  au  su  de  leurs 
domestiques  communs  ;  il  l'avait  menée  dans 
une  maison  de  Totienham  Court  Road.  Une  de 
ses  servantes  à  lui  l'habillait  après  la  nuitée 
d'amour.  Une  fois,  elle  rentra  une  heure  à 
peine  avant  la  venue  de  son  mari,  qui  arrivait 
d'Ecosse,  et  n'eut  que  le  temps  de  faire  sa 
toilette.  Charles  Dilke,  affirma- l-elle,  n'avait 
éprouvé  qu'une  fantaisie  pour  elle,  à  cause 
de  son  extraordinaire  ressemblance  avec  sa 
mère  à  elle  ;  mais  elle  l'aimait  à  la  folie,  il  lui 
aurait  ordonné  de  marcher  sur  la  tête,  en 
pleine  rue,  qu'elle  eût  essayé  de  le  faire  ;  elle 
l'aimait  à  ce  point  qu'il  fît  taire  en  elle  tout 
sentiment  de  dignité  et  de  décence,  et  l'obligea 
à  coucher  avec  une  autre  de  ses  maîtresses, 
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lui  entre  elles  deux  ;  à  vinç^t  ans,  il  lui  apprit 
plus  que  n'en  sait  une  femme  de  trente;  il  l'ini- 
tia, à  tous  les  vices  français. 

Quant  au  capitaine  Foi'ster,  bien  qu'elle  fût 
allée  au  théâtre  avec  lui,  à  l'hôtel  avec  lui,  au 
restaurant  avec  lui,  c'était  de  simples  élourde- 
ries  de  sa  part,  il  n'en  avait  pas  abusé  et 
s'était  coiuluit  en  parfait  gentleman. 

Ces  confidences  achevées,  M.  Crawford, 
satisfait,  rengagea  à  dormir.  Lui-même  se  cou- 
cha au  pied  du  lit,  écoutant  toute  la  nuit  les 
sanglots. 

Le  lendemain,  quand  elle  fut  plus  calme, 
il  lui  demanda  si  elle  était  prête  à  répéter  ses 
aveux  devant  un  soliciter.  La  jeune  femme  y 
consentit,  mais  quand  il  fallut  s'exécuter, 
elle  refusa  nettement,  déclarant  qu'elle  jugeait 
tout  à  fait  suffisante  et  humiliante  pour  elle  la 
confession  faite  au  mari. 

Puis  elle  se  réfugia  chez  une  de  ses  sœurs, 
et  le  mari  demanda  le  divorce.  L'affaire  se 
passait  en  février  devant  la  probate  court,  sans 
jury.  Ni  la  jeune  femme  ni  Charles  Dilke  ne 
parurent.  Ils  se  firent  chacun  représenter,  et 
s'il  fut  surabondamment  démontré  par  la  dépo- 
sition de  la  femme,  lue  à  faudience,  qu'elle 
s'était  terriblement  compromise  et  avait  com- 
mis une  succession  de  légèretés,  il  n'y  eut 
aucune  preuve  suffisante  contre  son  prétendu 
amant. 
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L'attorney  général  a  considéré  en  effet  que 
si  l'aveu  de  mislress  CrawforJ,  rapporté  par  son 
mari,  constituait  une  preuve  suffisante  à  re- 
gard d'elle,  il  n'en  pouvait  être  de  même  à  l'é- 
gard de  sir  Charles  Dilke.  Il  a  donc  acquitté  ce 
dernier,  tout  en  prononçant  le  divorce  pour 
adultère  contre  mistress  Crawtbrd. 


II 


Une  loi  unique  pour  le  riche  et  le  pauvre  ! 
Telle  est  la  théorie  ;  mais,  en  pratique,  c'est  bien 
différent.  A  côté  de  la  grande  route,  il  est  tou- 
jours mille  petits  chemins  par  lesquels  on  peut 
éluder  la  loi.  C'est  ainsi  que,  pour  les  cas  de 
divorce  ordinaire,  la  cour  est  librement  ouverte 
à  tous  et  la  place  aux  premiers  arrivants.  Dans 
le  cas  de  mistress  Crawford,  une  escouade  de 
policemen  ferme  l'accès  au  public.  Les  sièges 
laissés  à  la  presse  sont  des  plus  limités  et  les 
rideaux  des  portes  vitrées  de  la  salle  tirés  soi- 
gneusement, de  façon  que  les  avocats  non  plai- 
dants et  les  favorisés  qui  ontpu  se  glisser  dans 
les  corridors  ne  puissent  apercevoir  la  rougis- 
sante pécheresse  racontant  l'histoire  de  ses  pé- 
chés mignons. 

Car  le  procès  n'est  pas  fini,  il  recommence 
avec  un  surcroît  de  détails  scandaleux  et 
piquants. 
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Lord  Randolph  Churchill  prétendait  récem- 
ment (ju'fl  n'y  avait  qu'un  Hen  pouvant  servir 
de  trait  d'union  entre  les  diflérentes  couches 
sociales,  l'immoralité.  Devant  les  attraits  du 
vice,  tous  sont  égaux  comme  devant  la  mort. 
Le  scandale  est  aussi  délicieux  à  l'oreille  de  la 
grande  dame  qu'à  celle  de  la  harengère,  et  le 
fils  du  duc  écoute  avec  la  même  avidité  les 
histoires  égrillardes  que  le  fils  du  cocher. 
Dans  le  pudique  Londres  comme  dans  Vimmo- 
ral  Paris,  rien  ne  met  plus  la  foule  en  joie 
que  les  procès  d'adultère,  et  des  dames  gran- 
des et  petites,  dans  l'expectative  des  incidents 
et  des  révélations  d'audience,  se  pourléchent 
les  lèvres.  Aussi  ce  fut  une  grande  décep- 
tion pour  la  plupart  d'entre  elles,  errant 
comme  des  âmes  en  peine  dans  les  couloirs  de 
la  cour  de  justice,  cherchant  vainement  un 
huis  pour  y  glisser  un  œil  ou  un  trou  de  ser- 
rure pour  y  placer  l'oreille. 

On  connaît  le  premier  acte  de  cette  comédie 
de  mœurs,  qui  eut  pour  résultat  immédiat  de 
briser  la  carrière  politique  de  l'ancien  sous- 
secrétaire  d'état  aux  affaires  étrangères.  S'é- 
tant  représenté  aux  élections  générales  de 
juillet  1886  dans  la  circonscription  deChelsea, 
qu'il  représentait  brillamment  depuis  1868,  il 
fut  battu  par  un  conservateur  obscur  car  la 
plupart  de  ses  électeurs  se  seraient  fait  un 
scrupule  de  conscience  et  un  crime  de  lèse  pu- 

9, 
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(leur  de  continuer  à  donner  leur  confiance  et 
leur  vote  à  un  homme  accusé  d'avoir  des  maî- 
tresses auxquelles  il  enseigne  a  les  vices  fran- 
çais 7>, 

Sir  Charles  Dilke  venait  justement  de  con- 
voler en  secondes  noces  avec  la  veuve  du  recteur 
Pattison,  qui  affirmait  ainsi  bravement  sa 
foi  en  son  innocence,  mais  il  ressortait  cette 
singulière  conclusion  qu'une  femme  était  con- 
dammée  pour  adultère  et  n'avait  pas  de  com- 
plice. 

Aussi  le  Proctor  de  la  reine  intervint.  L'on 
ouvrit  une  nouvelle  enquête,  non  en  ce  qui  ^ 
concernait  sir  Charles  Dilke,  mais  pour  savoir 
si  le  mari  avait  droit  au  divorce  sans  avoir  fait 
condamner  l'amant.  Le  nom  du  capitaine  Forster 
fut  alors  introduit  dans  l'affaire. 

Sir  Charles  Dilke  fut  donc  appelé  pour 
affirmer  sous  serment  la  fausseté,  en  ce  qui  le 
concerne,  des  dires  de  sa  soi-disant  maîtresse. 
Il  déclare  qu'il  connaît  la  famille  Smith  depuis 
1868,  et  que  Virginia  était  encore  une  enfant, 
lorsqu'on  1874  son  frère  Asthon  Dilke  épousa 
une  de  ses  sœurs. 

—  Avez- vous  embrassée  Vigirnia  avant  son 
mariage?  demande  le  magistrat. 

—  Certainement  non.  Quand  elle  épousa 
M.  Crawford,  j'étais  à  Paris  pour  les  négocia- 
tions du  nouveau  traité  de  commerce. 

—  Et  après  son  mariage  ? 
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—  Jamais. 

—  Mislress  Crawford  prétend  qu'à  une  cer- 
taine occasion,  ayant  passé  la  nuit  avec  vous 
dans  votre  chambre,  vous  avez  appelé  le  matin 
une  de  vos  servantes,  Sarah  Gray,  pourTaider 
à  sa  toilette.  Sarah  Gray  a  nié  le  fait,  mais  il 
est  un  autre  témoin,  Fanny  Gray,  sa  sœur,  qui 
a  disparu.  Aviez-vous  des  relations  intimes 
avec  Sarah  Gray  ? 

—  Certainement  non. 

—  Et  avec  Fanny  Gray? 

—  Non  plus. 

-—  Elles  vous  apportaient  cependant  votre 
déjeuner  au  lit,  et  vous  vous  habilliez  en  leur 
présence. 

—  Elles  m'apportaient  du  thé,  ou  du  cacao, 
mais  je  ne  m'habillais  passons  leurs  yeux. 

—  Est-il  vrai  qu'il  y  ait  des  actes  de  légèreté 
dans  votre  vie  que  vous  désiriez  t^nir  secrets? 

—  Oui,  mais  ils  remontent  à  plus  de  onze 
ans. 

—  N'avez-vous  pas  demandé  à  mistress 
Crawford  de  signer  une  déclaration  comme 
quoi  elle  est  hystérique? 

—  Certainement  non. 

—  Avez-vous  eu,  en  1883  ou  84,  une  maî- 
tresse appelée  Fanny  ou  que  vous  appeliez 
Fanny? 

—  Certainement  non. 

—  Ne  s'est-il  jamais  trouvé,  durant  ces  der- 


f 

104  EN    <r    POLICE    COURT    D 

nières  années,  une  dame,  entre  onze  heures  et 
minuit, dans  votre  chambre  à  coucher? 

—  Jamais  ! 

—  Depuis  quand  connaissez-vous  le  capi- 
taine Forster? 

—  Je  ne  puis  fixer  la  date.  Je  Tai  rencontré 
une  fois  chez  une  amie  do  ma  famille,  mistress 
Ragusson.  Elle  me  dit  que  le  capitaine  Forster 
lui  avait  été  présenté  par  misLress  Crawfort, 
qu'il  était  furieux  contre  moi,  à  cause  de  pré- 
tendues lettres  écrites  contre  lui  au  War-Of- 
fice  ou  aux  Horse-Guards.  Je  n'en  fis  que  rire 
mais  comme  je  sortais,  il  courut  après  moi 
dans  l'escalier,  en  un  grand  état  de  fureur  et 
d'excitation,  se  servant  d'un  langage  des  plus 
violents. 

—  Ne  vous  a-t-il  pas  appelé  scélérat  (scoun- 
dreï)  ? 

—  Oui,  et  il  me  provoqua,  me  disant  qu'il 
savait  que  j'étais  excellent  boxeur  et  très  (brt 
à  l'escrime. 

—  Le  nom  de  mistress  Crawford  fut-il  pi'o- 
noncé  ? 

—  Non  ;  mais  il  prétendit  que  j'avais  terni 
sa  carrière  militaire  en  répandant  le  bruit 
de  ses  relations  avec  une  jeune  dame  mariée. 
Tout  ce  que  j'avais  pu  dire  en  apprenant  ses 
relations  avec  mistress  Crawfort,  c'est  qu'elles 
pouvaient  lui  nuire. 

Si  le  proverbe:  f  tout  mauvais  cas  est  niable,  )> 
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est  vrai,  rcx-inouibic  do  Gliclsea  prête  fort  à 
Tapplication. 


Aussi  les  conservateurs  sont-ils  dans  la 
joie,  car  la  nature  des  révélations  de  l'épouse 
adultère  porte  un  coup  fatal  à  la  réputation 
d'un  des  chefs  les  plus  éminents  du  parti  li- 
béral. 

Chez  nous,  je  pense  que  pareille  aventure 
eût  été  sans  conséquence. 

Le  tort,  à  mon  avis,  de  sir  Charles  Dilke, 
—  et  voilà  jubtenient  le  côté  bien  anglais,  — 
c'est  de  se  poser  en  vertueux  calomnié.  Il  eût 
dû  saisir  hardiment  le  taureau  par  les  cornes, 
]e  veux  dire  le  bœuf,  et  déclarer  simplement 
au  mari  :  <r  Puisque  votre  femme  a  été  la  pre- 
mière à  confesser  les  choses  intimes  et  délica- 
tes passées  entre  elle  et  moi,  je  n'ai  qu'à  bais- 
ser la  tête,  J>  et  crier  aux  jurés  et  aux  juges  : 
<t  Madame  confesse  avec  force  détails  que  nous 
avons  commis  de  concert  le  doux  péché  d'adul- 
tère ;  la  galanterie  m'empêche  de  la  contredire. 
Condamnez-nous,  puisque  c'est  la  loi,  mais 
que  celui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché  me 
jette  la  première  pierre  !  »  Il  est  vrai  que  ces 
évangéliques  pharisiens  eussent  tous  levé  le 
bras? 

Sir  Charles  Dilke,  bien  qu'ayant  initié  mis- 
tress  Crawford  à  tous  les  vices  français,  suivant 
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elle,  s'est  donc  montré  bien  anglais  et  bien  pu" 
ritain  dans  sa  défense.  D'audacieux  Lovelace, 
séducteur  de  grandes  dames  et  de  petites 
femmes  de  chambre,  il  est  un  peu  puéril  dans 
ses  dénégations.  «  Ce  n'est  pas  moi,  m'sieu, 
c'est  l'autre  !  » 

L'autre,  le  capitaine  Forster,  est  beaucoup 
plus  franc.  A  la  bonne  heure  ;  on  sent  le  cœur 
du  soldat  conquérant.  H  a  cependant  tout 
comme  l'ancien  sous-secrétaire  d'État,  bonheur 
conjugal  et  réputation  à  ménager.  On  ne  ba- 
dine pas  avec  la  moralité  aux  bureaux  des 
Horse  Giiards.  Tous  ces  vieux  braves  qui  diri- 
gent l'administration  de  la  guerre  sont  des 
paragons  de  vertu.  Gens  terribles  qui  ne  pou- 
vant plus  caracoler  sur  des  purs  sang  à  cause 
de  blessures  ou  de  rhumatismes,  enfourchent 
les  bonnes  mœurs.  Jamais  aucun  d'eux  n'a 
commis,  soyez-en  sûrs,  la  plus  petite  pécadille 
amoureuse,  et  s'ils  connaissent  l'adultère,  c'est 
seulement  par  ouï-dire,  pour  avoir  lu  dans  la 
Bible  l'objectionnable  aventure  du  saint  roi 
David  avec  l'épouse  du  général  Uri. 

La  jolie  pécheresse  anglaise  a  du  reste  avoué 
avec  de  si  minutieux  détails  ses  rendez-vous 
avec  le  capitaine,  que  celui-ci  eût  eu  mauvaise 
grâce  de  ne  pas  en  convenir.  Rendez-vous  à 
Dublin  dans  la  caserne,  rendez- vous  à  Londres 
dans  des  maisons  mal  famées,  dîners  fins  à 
l'hôtel  et  rendez-vous  chez  Mrs  Ragusson. 


à 
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Un  bon  type  que  cette  Mrs  Ragusson,  amie 
commune  de  Mrs  Crawford,  de  Charles  Dilke 
et  du  capitaine  Forsler,  elle  se  prête  à  toutes 
les  complaisances,  payant  de  sa  personne,  si 
besoin  est. 

—  Rencontriez-vous  Mrs  Crawford  chez 
Mrs  Ragussoti  ?  demande  le  magistrat  au  capi- 
taine ?  —  Oui.  —  Faisait-elle  objection  à  ces 
rendez-vous?  —  Elle  les  encourageait.  — 
Nous  avons  entendu  parler  d'une  scène  dans 
sa  propre  maison  entre  sir  Charles  Dilke  et 
vous?  —  Oui,  c'est  même  Mrs  Ragusson  qui 
m'avait  prié  de  passer  chez  elle  pour  infliger, 
de  sa  part,  une  correction  à  sir  Charles  Dilke, 
parce  que  celui-ci  l'avait  calomniée,  brouillée 
avec  sa  famille,  en  prétendant  qu'elle  avait  été 
sa  maîtresse.  Je  suivis  sir  Charles  dans  l'esca- 
lier au  moment  où  il  quittait  le  salon  et  l'apos- 
trophai :  d  Sir  Charles  Dilke,  je  crois? — Oui. 
—  Je  \oulais  vous  dire  simplement  que  vous 
êtes  un  drôle  et  un  menteur,  et  je  pense  que 
je  puis  ajouter  :  un  lâche  !  — Capitaine  Forster, 
me  répondit-il,  je  comprends,  vous  êtes  un 
gentleman.  Je  ne  prendrai  pas  un  avantage 
inégal.  Ma  réputation  pohtique  est  tout  pour 
moi.  j> 

Si  la  réputation  politique  autorise  à  recevoir 
bénévolement  des  camouflets,  voilà  une  singu- 
lière réputation.  On  continue  à  questionner 
rofficier:    a  Avez-vous    eu   des    rendez-vous 
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avec  Mrs  Crawford  dans  une  maison  de  Hill 
Street?  —  Oui.  —  Quelle  maison  est-ce?  — 
Une  maison  de  passe.  ;> 

Certains  détails  de  l'interrogatoire  de 
Mrs  Grawford  sont  typiques. 

—  Saviez-vous  que  Charles  Dilke  avait  été 
Tamant  de  votre  mère? 

—  Nous  nous  en  doutions  dans  la  famille, 
mais  j'en  fus  certaine  quand  il  m'eut  déclaré 
que  je  ressemblais  beaucoup  à  ma  mère  et  que 
c'est  pourquoi  il  avait  eu  de  l'amour  pour 
moi. 

—  Sir  Charles  Dilke  vous  a-t-il  déclaré  aussi 
que  Mrs  Ragusson  avait  été  sa  maîtresse? 

—  Oui.  « 

—  Avait  été  ou  était  encore  ?  < 

—  J'ai  compris  qu'elle  l'était  encore. 

—  Alors  Fanny  Gray,  Sarah  Gray,  votre 
rùère,  vous,  Mrs  Ragusson  ont  été  ses  maîtres- 
ses? 

—  Oui. 

—  Vous  aimiez  beaucoup  sir  Charles  ? 

—  J'en  étais  folle. 

—  N'étiez-vous  donc  pas  jalouse  des  au- 
tres ? 

—  Nullement. 

—  Votre  affection  ne  diminua  pas  lorsqu'il  4 
vous   avoua  qu'il    avait   été  l'amant  de  votre 
mère  ? 

—  Je  ne  l'appris  que  peu  à  peu. 
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—  Quand  diminua  votre  affection  ? 

—  Lorsqu'il  me  fit  coucher  avec  Fanny,  et 
elle  disparut  presque  tout  à  fait  lorsqu'il  m'a- 
voua que  Fanny  couchait  toutes  les  nuits  avec 
lui. 

—  Mais  quand  vous  a-t-il  embrassée  pour  la 
première  fois  ? 

—  Environ  deux  mois  après  mon  mariage. 

—  Vous  ne  vous  en  êtes  pas  offensée  ? 

—  Nullement.  Je  n'aimais  pas  mon  mari. 
Mes  parents  me  l'ont  présenté,  et  je  l'ai  épou- 
sé bien  vite,  pour  échapper  à  la  vie  misé- 
rable que  je  menais  chez  moi.  Mais  je  n'ai  pas 
été  plus  heureuse  avec  M.  Crawford.  Je  ne 
l'aimais  pas  plus  après  qu'avant  le  mariage, 
et  jamais  il  ne  m'a  rendue  heureuse. 

Elle  en  avait  pris  son  parti,  parait-il  et  se  dé- 
dommageait amplement  ailleurs  des  déceptions 
et  des  tristesses  de  Tintérieur  conjugal. 

Sir  Charles  Dilke,  le  capitaine  Forster,  un 
certain  Frédéric  Wonner,  un  Robert  Priestly, 
sans  compter  les  flirtages  que  lui  reprochait 
son  mari  avec  les  étudiants  de  l'hôpital  Saint- 
Charles,  dont  elle  était  une  des  daines  patron- 
nesses ! 

C'est  le  cas  ou  jamais,  pour  ce  peuple  évan- 
géhque,  de  mettre  en  pratique  le  précepte  de 
Jésus-Christ  :  «  Lui  pardonner  beaucoup,  parce 
qu'elle  a  beaucoup  aimé.  » 
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CHAPITRE  VI 


VICES    ANGLAIS. 


Puisqu'on  a  parlé  de  vices  français ,  c'est 
roccasion  de  dire  un  mot  des  vices  anglais  qui 
continuent  à  fleurir  comme  si  le  vertueux  vent 
des  bouches  évangéliques  n'avait  pas  encore 
soufflé. 

Un  nouveau  minotaure  vient  d'être  décou- 
vert dans  un  quartier  populeux  de  Londres. 

C'est  un  nommé  Thomas  Gibney,  dont  le 
procès  à  Central  criminal  court  a  offert  une 
seconde  édition  des  scandales  de  la  Pall  Malt 
Gazette,  Ce  Thomas  n'est  ni  prince,  ni  duc,  ni 
lord,  ni  même  baronnet,  mais  simple  savetier. 

Il  n'avait  recours  ni  aux  entremetteuses,  ni 
aux  sages-femmes,  ni  aux  narcotiques,  ni  au 
générai  de  l'armée  du  Salut,  moyens  coûteux 
et  compromettants  qui  ont  rendu  aussi  fameux 
que  ridicule  le  directeur  de  la  Pall  Mail  Ga- 
zette. Il  se  passait  également  des  certificats 
qu'on  donne  aux  rosières  et  dont  il  n'avait 
cure,  expérimentant  lui-même.  Lorsque  le 
diable  le  poussait,  —  et  vous  allez  voir  que 
c'était  souvent,  —  il  se  plaçait  à    l'affût,  non 
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loin  de  la  porte  des  écoles,  guettant  la  sortie 
des  écolières,  et,  chasseur  jamais  bredouille, 
en  ramenait  toujours  quelques-unes  à  récliop- 
pe.  Mais,  en  vrai  savetier  qu'il  était,  il  gâtait 
la  marchandise,  et  c'est  ce  qui  le  perdit. 

Une  petite  personne  de  douze  ans,  fille  d'un 
fruitierdu  voisinage,  trop  fortement  endomma- 
gée, ne  put  dissimuler  le  mal,  et  les  parents, 
gens  de  mauvais  caractère,  allèrent  sans  plus 
tarder  dénoncer  maître  Thomas.  Traduit 
d'abord  devant  la  cour  de  police  de  Glerken- 
well,  où  Ton  en  apprit  de  belles,  dix-neuf 
jeunes  demoiselles,  dont  l'aînée  n'avait  pas 
treize  ans,  vinrent  déposer  à  la  queue  leu  leu. 

—  Mais  vous  étiez  donc  consentantes  ? 
demandait  à  chacune  le  magistrat. 

Certes,  elles  étaient  consentantes,  puisqu'el- 
les avaient  accepté.  A  cet  âge,  cependant,  les 
passions  ne  sont  pas  violentes,  et,  quand  on  coiffe 
encore  sa  poupée,  on  ne  songe  pas  d'ordinaire 
à  décoiffer  sa  vertu;  mais  la  gourmandise,  ou 
la  coquetterie,  ou  la  curiosité,  ou  peut-être 
ces  trois  tentatrices  réunies  avaient  amené 
leur  chute.  Celle-ci  avoua  que  la  séduction 
commença  par  un  bâton  de  sucre  d'orge,  cette 
autre  par  un  ruban  de  quatre  sous. 

On  voit  que,  si  Tom  Gibney  procédait  som- 
mairement, il  procédait  aussi  économique- 
ment. On  donne  dans  la  mesure  de  ses 
moyens. 
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Ce  cueilleur  de  fruits  verts  fat  renvoyé 
devant  la  cour  criminelle,  où  l'on  fit  de  nouvel- 
les découvertes.  On  y  apprit  que  quarante  au- 
tres écolières  avaient  passé  chez  lui,  ce  qui 
portait  à  soixante  le  nombre  de  ses  élèves. 

Quand  on  songe  que  ce  minotaure  du  tran- 
chet  n'a  pas  quarante  ans,  on  se  demande  quel 
chiffre  il  eût  atteint  si  on  ne  Teût  arrêté  dans 
sa  belle  carrière  par  quatre  ans  de  travaux 
forcés.  Beaucoup  qui  savent  quelle  heureuse 
retraite  nous  offrons  à  nos  aimables  forçats 
vont  croire  cette  punition  dérisoire.  Qu'ils  se 
détrompent.  L'Angleterre  n'a  pas  coutume 
d'accorder  à  ses  criminels  les  douceurs  d'une 
Calédonie. 

Quatre  ans  de  hard  labour^  c'est  une  con- 
damnation à  mort  précédée  d'un  supplice  dont 
la  durée  est  en  raison  directe  de  la  force  de 
constitution  du  sujet.  Après  quelques  semaines 
de  hard  labour^  les  faibles  ne  sont  plus  qu'une 
loque  humaine.  Les  forts  peuvent  peiner  un 
an,  dix-huit  mois,  jamais  plus.  La  porte  qui 
s'ouvre  pour  les  rendre  au  monde  ne  lâche  que 
des  squelettes  vivants,  dont  les  sources  vitales 
sont  incurablement  taries. 

Jamais  un  magistrat  ne  dépasse  dix-huit 
mois  dans  l'application  de  la  peine.  Aussi,  en 
condamnant  Thomas  Gibney  à  quatre  ans  de 
travaux  forcés,  le  chef  de  justice  Hawkins  le 
force-t-il  à  comparaître  dans  un  bref  délai  de- 


EN    ((    POLICR    COURT    D  il3 

vant  le  Dieu  du  saint  roi  David  et  de  la  petite 
Abigaïl. 

Mais  la  vertu  ne  peut  s'infuser  du  premier 
coup  dans  les  veines  d'un  peuple  par  décret 
du  Parlement  ;  aussi  les  <t  assaults  )>  ;  conti- 
nuent comme  si  Booth  n'avait  rien  dit  et  la 
Pall  Malt  Gazette  rien  révélé. 

A  Londres,  Taccusation  d'immoralité  pesait 
surtout  sur  les  «  classes  dirigeantes  j),  mais 
voici  qu^en  province  les  «  dirigées  i»  ont  tenu 
à  prouver  qu'elles  avaient,  elles  aussi,  leurs 
petites  faiblesses,  autant  que  les  évoques  et  les 
lords.  De  simples  ouvriers  de  Manchester,  de 
Liverpool  et  autres  lieux  ont  commis  des 
assaults  sur  des  infiniment  mineures.  Une 
d'elles,  la  petite  Agnès  Moe  Corkill,  n'a  que 
quatre  ans  et  demi,  juste  trente  de  moins  que 
son  séducteur^  un  brave  maçon  du  Flint.  C'est 
du  reste  l'aîné  de  la  bande,  les  autres  lovelaces 
ayant  de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  ce  qui  prouve 
que  les  appétits  sont  comme  la  valeur  et 
n'attendent  pas  le  nombre  des  années. 

Ces  jeunes  pervertis  appartiennent  à  la  classe 
des  laboureurs,  et  leurs  victimes  volontaires 
sont  de  petites  paysannes  de  sept  à  onze  ans, 
preuve  encore  que,  pas  plus  en  Angleterre 
qu'ailleurs,  la  vertu  n'est  réfugiée  aux  champs. 

Encore  un  autre  enfant  des  champs  que 
vient  de  frapper  la  loi  :  Celui-ci,  un  jardinier 
de  Leeds  ;  mais  ses  passions  le  poussaient  dans 
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le  sens  opposé  aux  fureurs  révélées  par  la 
Pall  Mail  Gazette.  Un  jeune  cependant,  vingt- 
neuf  ans;  sa  victime  en  a  soixante-douze.  Il 
est  vrai  qu'elle  était  sa  belle-mère  et'qu'il  pen- 
sait que  cela  se  passerait  en  famille.  Mais  la 
vieille  était  vertueuse,  elle  a  crié  et  les  voisins 
sont  intervenus.  Dix-huit  mois  de  prison  ont 
démontré  à  ce  fougueux  gendre  que,  quand  on 
veut  aimer  sa  belle-mère,  ce  n'est  pas  de  cette 
façon-là. 

Enfin,  tous  les  goûts  sont  dans  la  nature, 
dit  la  sagesse  des  nations,  et  ce  qui  confirme 
une  fois  de  plus  la  vérité  de  ce  proverbe,  c'est 
l'extraordinaire  passion  que  le  groom  Hodnett 
a  inspirée  à  la  fille  de  son  maître,  un  docteur 
de  Bandon. 

S'il  faut  en  croire  le  compte-rendu  de  l'af- 
faire, le  dit  groom  est  laid,  grêlé,  gauche,  et 
possède  des  yeux  purulents;  la  demoiselle  au 
contraire  est  jolie,  gracieuse,  ornée  de  fort 
beaux  yeux  et  parée  de  quatorze  printemps. 

Ils  disparurent  un  beau  matin  tous  deux  ; 
mais  quelques  jours  après,  le  groom,  qui  sans 
doute  se  trouvait  dans  des  embarras  financiers, 
eut  la  candide  audace  de  venir  réclamer  ses 
gages.  On  fila  l'affreux  Roméo  et  Ton  retrouva 
Juliette.  Le  père  la  ramena  tambour  battant, 
et  sans  doute  avec  force  giffles,  au  logis. 

Mauvais  moyen  pourl'ygarder;  aussi  ne  tar- 
da-t-ellepas  à  s'échapper  de  nouveau  pour  rejoin- 
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dre  Tami  de  son  cœur.  Après  quinze  jours  de 
recherches,  on  finit  par  la  découvrir  dans  le  pro- 
pre cottage  du  père  Ilodnett,  qui  présidait  d'un 
œil  paterne  aux  ébats  des  amoureux. 

—  Elle  me  courait  après,  dit  le  groom  pour 
sa  défense  ;  elle  venait  me  trouver  dans  ma 
chambre,  la  nuit. 

—  Oh  !  le  vilain  !  riposte  la  petite,  je  lui  por- 
tais de  Tonguent  pour  ses  yeux  : 

—  C'est  le  tort  que  vous  aviez,  répond  le 
juge,  qui  ne  peut  s'empêcher  de  sourire. 

Poignez  vilain, 
Tl  vous  oindra. 
Oignez  vilain, 
Il  vous  poindra. 

Et  il  renvoie  le  groom  aux  prochaines  assi- 
ses. Mais  voilà  une  jeune  personne  qui  sera 
difficile  à  placer. 

A  côté  de  la  conduite  de  ce  vilain  il  faut 
mettre  en  relief  celle  du  superbe  Osbornequesa 
maîtresse  déclara  celle  d'un  vrai  gentleman, 
et  dont  je  donne  le  récit  entre  parenthèse,  car 
il  est  en  dehors  des  assauts  communs. 

Dans  une  de  ces  somptueuses  résidences 
aperçues  çà  et  là,  cachées  à  moitié  derrière  un 
rideau  d'arbres  sréants  comme  on  n'en  rencontre 
guère  que  dans  les  parcs  de  Vile  reine,  Milady, 
à  la  suite  d'une  de  ces  discussions  intimes 
communes  aux  époux  même  les  mieux  nés,  s'est 
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oubliée  jusqu'à  lancer  à  la  LèLe  du  baronnet  le 
contenu  de  sa  tasse  de  thé. 

Le  baronnet  a  cinquante  ans,  Milady  en 
a  trente;  le  baronnet  est  grisonnant,  morose 
et  rassis;  Milady  est  gaie,  ardente  et  rousse. 
Le  baronnet  a  le  spleen,  Milady  ses  nerfs. 
Toutes  raisons  pouvant  servir  d'excuse  à  cet 
acte  violent  et  inconsidéré. 

L'affaire  n'eût  peut-être  pas  eu  de  consé- 
quences plus  fâcheuses  sans  l'arrivée  subite  de 
maître  Osborne.  Maître Osborne est  un  laquais, 
mais  un  laquais  comme  il  n'en  pousse  plus 
que  sur  le  sol  britannique.  Beau,  bien  fait,  cor- 
rect, distingué,  superbe.  Samère,  ou  sagrand'- 
mère,  ou  plusieurs  de  ses  aïeules  ont  eu  sans 
nul  doute  des  faiblesses  aristocratiques,  et  le 
sang  bleu  doit  circuler  sous  sa  livrée  violette. 
En  outre,  il  est  de  quelques  années  plus  jeune 
que  Milady. 

Stupéfait  d'abord  de  voir  son  maître  tout  ruis- 
selant s'essuyer  le  visage,  il  s'en  explique  aus- 
sitôt la  cause  et  ne  peut  maîtriser  un  sourire. 

—  Qu'avez-vous  à  ricaner  ainsi  ?  s'exclame 
l'autre  plein  de  colère;  faites  votre  paquet, 
drôle,  et  filez  de   céans  ! 

—  Osborne,  dit  la  dame,  restez. 

—  Gomment  !  s'écrie  l'époux  suffoqué,  qui 
donc  commande  ici  ? 

Un  haussement  d'épaules  méprisant  fut  l'u- 
nique réponse. 
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—  Mais  sortez  donc  !  ordonna  Monsieur  au 
larbin  se  tenant  près  de  la  porte,  immobile  et 
raide   comme   une  figure  de  M'"*^  Tussaud. 

—  Restez,  répéta  Madame  avec  calme. 

—  Veux-tu  sortir,  canaille? 

—  Osborne,  ne  bougez  pas. 

Osborne,  homme  sage,  persuadé  qu'il  est 
faux  que  du  côté  de  la  barbe  soit  la  toute-puis- 
sance, continue  à  garder  l'impassibilité  d'un 
grenadier  prussien  que  son  officier  soufflette 
dans  le  rang. 

—  Ah  !  tu  sortiras,  hurle  le  mari  bondissant 
de  sa  chaise. 

—  Osborne,  vous  resterez,  réplique  la  dame 
avec  une  angélique  douceur. 

Le  baronnet  s'est  élancé,  mais  le  calme  res- 
pectueux du  larbin  le  rappelle  aux  convenances. 

Il  fait  le  tour  de  la  table,  se  gratte  avec  rage 
le  front,  pousse  un  éclat  de  rire  sardonique  et, 
finalement,  abandonne  la  place  en  faisant  cla- 
quer la  porte. 

—  Osborne  1 

—  Milady? 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon. 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  répond  mo- 
destement Osborne. 

—  Votre  devoir,  Osborne  î  Mais  il  y  en  a  tant 
qui  sont  incapables  de  remplir  leurs  devoirs,., 
que  je  veux  vous  récompenser  d'avoir  fait  le 
vôtre. 
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Ce  disant,  Milatly  se  leva,  b'approcha,  appuya 
ses  blanches  mains  de  patricienne  sur  les  so- 
lides épaules  en  livrée  et  posa  ses  lèvres  roses 
sur  les  joues  florissantes  de  l'obéissant  servi- 
teur. 

—  Quoi,  Milady  !  oh  !  ma  douce  lady  ! 

—  Allez,  maintenant,  dit  la  dame  rougissante 
et  un  peu  confuse,  allez,  Osborne.  Vous  êtes 
un  gentleman  I 

Osborne  alla...  pousser  le  verrou. 


CHAPITRE  VII 


LE   CAS    DE    DIVORCE    d'uN   AMIRAL. 


Devant  la  Probate  and  divorce  division  de  la 
suprême  cour  de  justice,  présidée  par  sir  John 
Hannen,  vient  de  se  juger  une  affaire  qui 
peint  certains  côtés  des  mœurs  britanniques 
aussi  bien  que  pourrait  le  faire  un  gros  volume. 
C'est  le  procès  en  divorce  qu'intente  à  sa 
femme  le  contre-amiral  Reginald  Purson  pour 
cause  d'adultère. 

De  pareils  procès  sont  ici  fréquents  ;  il  ne  se 
passe  guère  de  semaine  que  la  cour  ne  soit 
occupée  d'une  demi-douzaine  de  ces  comédies 
de  mœurs  dont  les  scènes  ouvrent  de  si  brutales 
trouées  dans  le  mur  de  la  vie  privée,  étalant 
aux  regards  stupéfaits  des  naïfs  les  secrets 
souvent  monstrueux  de  la  vie  domestique  et 
bourgeoise.  Mais  le  cas  est  commun  dans  tous 
les  pays,  et  les  sujets  de  la  reine  Victoria  n'ont 
pas  seuls  la  spécialité  des  amours  illicites 
greffées  sur  le  tronc  conjugal.  Je  ne  parlerais 
donc  pas  de  celui-ci  plus  que  des  autres,  s'il 
n'offrait  un  cachet  tout  particulièrement  anglais 
et  une  forte  saveur  du  cru. 
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Un  jour,  aux  courses  da  Totnes,  M.  Harry 
Sawday,  honnête  rnarcliand  de  musique  de 
Plymoutli,  fit  la  rencontre  d'une  dame  dont 
l'agréable  figure,  la  tournure  élégante  et  les/ 
appas  très  en  relief  l'enflammèrent  aussitôt.  On 
s'aborde,  on  cause,  on  flirte.  Aux  courses, 
l'amour  se  fait  au  galop.  Bien  qu'accompagnée 
d'une  fillette  de  dix  à  onze  ans,  la  dame  accepte 
un  verre  de  Champagne.  A  la  deuxième  bou- 
teille, le  marchand  de  musique  devient  d'une 
hardiesse  extrême  ;  mais,  comme  la  fillette 
ouvre  des  yeux  énormes,  on  prend  un  rendez- 
vous. 

C'est  le  lendemain  même,  dans  un  hôtel  de 
la  jolie  petite  ville  de  Torquay,  que  les  amou- 
reux se  rencontrèrent,  et  le  Lovelace  de  Ply- 
mouth  avoue  qu'il  passa  une  fort  agréable 
nuit. 

Une   conquête    flatteuse    vraiment,    car   la 
dame,  il  n'en  pouvait  douter,   était  une  vraie      _ 
lady  ;  elle   se  disait  veuve  d'un  capitaine   de         | 
vaisseau  et  s'appelait  mistressFanny  Williams. 

Lui  n'était  pas  veuf,  mais  c'était  tout  comme; 
il  vivait  séparé  de  sa  femme,  qui,  de  son  côté, 
donnait  tant  qu'elle  pouvait  des  coups  de  canif 
dans  le  contrat. 

On  se  revit  donc  et  souvent,  tantôt  dans  un 
endroit,  tantôt  dans  un  autre,  et  finalement 
on  se  quitta  pour  se  retrouver  à  Londres. 
Mais,  au  lieu  de  la  chère  Fanny  qu'il  s'atten- 
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dait  à  presser  seule  dans  ses  bras,  le  bel  Har- 
ry  pressa  toute  une  famille,  après,  bien  enten- 
du rofficielle  présentation.  Ce  fut  d'abord  la 
grosse  maman  mistress  Pegler,  vieille  dame 
sentimentale  et  respectable,  en  blanches  bou- 
cles; puis  M.  Charles  Pegler,  frère  de  sa  chère 
Fanny  jeune  et  aimable  gentleman,  et  enfin 
trois  fillettes,  dont  Taînëe  lui  était  déjà  con- 
nue, et  qui  lui  secouèrent  la  main  comme  à 
un  vieux  camarade. 

Madame  déclara  qu'elle  venait  s'enquérir 
d'une  maison  à  Londres. 

Le  galant  Harry  l'aide  dans  ses  recherches 
et  lui  trouve  près  d'Hyde  Park  une  résidence 
des  plus  confortable  qu'il  loue  pour  trois  ans 
et  meuble  à  ses  frais. 

Voilà  toute  la  famille  installée  et  le  mar- 
chand de  musique  plus  souvent  à  Londres 
qu'à  Plymouth.  Choyé  de  la  maman  qui  lui 
emprunte  de  ci  de  là  quelques  guinées  comme 
argent  de  poche  ;  ami  du  frère,  chéri  de  la 
veuve  et  adoré  des  enfants,  il  file  des  jours  de 
soie  et  d'or. 

Mais  un  coup  de  foudre  retentit  dans  sa 
quiétude  et  vient  rompre  le  fragile  tissu. 

Un  soir  qu'on  faisait  de  la  musique  au  sa- 
lon et  qu'il  roucoulait  au  piano  :  /  love  you  for 
ever,  une  note  discordante  retentit  à  la  porte. 
C'est  une  voix  terrible  et  grosse  de  colère, 
entrecoupée  de  jurons  saccadés,    puis  la  voix 
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de  sa  mie  s'élève  à  son  tour,  à  une  gamme 
qu'il  n'a  pas  encore  entendue.  On  échange  des 
gros  mots  et  l'on  s'accable  d'injures. 

—  Vieux  chenapan  ! 

—  Sale  femme. 

— •  Dégoûtant  personnage  ! 

—  Prostituée  ! 

—  Qu'est  ceci  ?  dit  le  marchand  de  mu- 
sique. 

Le  jeune  Charles,  sorti  un  instant,  rentre 
aussitôt  effaré. 

—  C'est  le  mari  de  Fanny  !  s'écrie- t-il. 

—  Comment  !  Il  n'est  donc  pas  mort,  le 
mari  de  Fanny?  Pourquoi  m'a-t-on  dit  que  le 
capitaine  Williams  était  mort  ? 

—  Il  est  vivant,  réplique  le  jeune  Charles 
consterné;  mais  il  ne  s'appelle  pas  Williams; 
c'est  l'amiral  Reginald  Purson. 

Il  s'éclipèe  là-dessus,  la  belle-maman  en  fait 
autant,  et  les  enfants  gagnent  leur  lit  sans 
trompette. 

Les  beaux-arts  sont  amis  de  la  paix;  aussi  le 
marchand  de  musique,  ne  se  souciant  pas 
d'engager  la  lutte  contre  la  brutale  marine  de 
son  pays,  déguerpit  à  son  tour  par  la  porte 
de  service,  pendant  que  monsieur  et  madame 
font  branle-bas  sur  le  palier. 

Mais,  en  homme  prudent,  il  écrit  dès  le  len- 
demain au  mari,  lui  déclarant  que,  s'il  l'a 
trompé,  c'est  par  pure  erreur  ;  qu'il  croyait  sa 
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femme  veuve.  Il  joignait  à  la  lettre  une  note 
acquittée  de  300  livres  sterling,  prix  du  mobi- 
lier qu'il  ofTrait  au  loup  de  mer  en  réparation 
du  dommage  causé  à  l'honneur  conjugal,  et  ce 
fut  le  beau-frère  qui  se  chargea  du  message. 

• 

L'honneur,  comme  la  morale,  varie  suivant 
les  pays,  et  les  Anglais,  gens  sérieux,  ne  pla- 
cent pas  le  leur  au  même  endroit  que  nous. 
Aussi  n'est-ce  pas  le  mari  qui  est  ridicule,  mais 
l'amant,  lorsqu'il  est  pris,  car,  larron  du  bien 
d'autrui,  on  lui  fait  payer  comme  neuves  les 
marchandises  les  plus  avariées.  Etre  trompé 
par  sa  femme  et  se  faire  envoyer  par  l'amant 
une  balle  ou  un  coup  d'épée  est  pour  eux  le 
comble  du  grotesque.  Pratiques  avant  tout,  ils 
se  font  payer  le  dommage.  Comme  les  autres 
articles  de  la  vie,  l'article  mariage  est  ins- 
crit sur  leur  livre  de  comptes.  Logement, 
tant  ;  épicerie  tant;  boucherie,  tant;  femme 
légitime,  tant.  C'est  une  marchandise  cotée 
dont  Tusage  appartient  au  seul  propriétaire. 
Faire  irruption  sur  l'épouse  se  punit  comme 
violation  de  domicile.  Le  monsieur  qui  em- 
prunte sans  votre  permission  votre  conjointe, 
s'expose  aux  mêmes  désagréments  que  celui 
qui  vous  emprunte  sans  mot  dire  votre  lard. 
Un  voleur^  rien  de  moins.  Il  faut  qu'il  aille  en 
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prison  ou  qu'il  paye  le  dommage.  L'honneur 
(Ju  mari  n'a  que  faire  dans  le  démêlé.  Aussi  Ta- 
miral  n'avait-il  pas  attendu  la  permission  de 
son  rival  pour  s'installer  sans  façon  dans  ses 
fournitures.  Il  retrouvait  sa  femme,  plus  un 
mobilier.  De  sa  femme  il  n'avait  cure  ;  aussi, 
après  une  semaine,  il  emporta  les  meubles  et 
alla  jeter  l'ancre  ailleurs. 

Le  bel  Harry  déclara  qu'étant  passé  devant 
le  nouveau  local  du  contre-amiral  et  ayant 
plongé  un  regard  furtif  par  la  fenêtre  ouverte, 
il  le  vit  mollement  installé,  fumant  philoso- 
phiquement sa  propre  vieille  bouffarde  dans 
le  plus  capitonné  de  ses  propres  fauteuils. 

C'était  son  droit,  et,  par  le  fait,  le  vieux 
marin  eût  pu  exiger  davantage.  Minotauriser 
un  contre-amiral,  se  paye  d'ordinaire  plus 
chèrement;  celui-ci  se  contentait  du  mobi- 
lier, tout  en  demandant  le  divorce. 

Il  eût  eu  mauvaise  grâce  d'être  bien  exigeant, 
du  reste;  les  débats  le  prouvèrent,  et  madame 
ne  faisait  qu'user  de  représailles.  C'est  ce  que 
démontra  la  défense  d'une  façon  péreniptoire, 
car  on  vit  défiler  dans  ce  procès  toute  une 
escadre  de  jupes,  et  quelles  jupes  !  Vous  allez 
voir. 


C'est  d'abord  Ellen  Avery,  jeune  personne 
ornée  de  quinze  ans,  de  fort  beaux  yeux,  mais 
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iPiine  figure  très  canaille.  Elle  avoue  ingénue- 
inent  qu'elle  avait  l'habitude  de  se  rendre  chez 
Tamiral,  à  sa  résidence  de  Newton  Abbot,  pour 
vendre  des  fleurs  et  du  cresson  de  fontaine. 
Les  Parisiens,  qui  ne  connaissent  que  les  jolies 
■t  proprettes  petites  marchandes  de  fleurs  des 
boulevards,  ne  peuvent  se  faire  une  idée  des 
guenillardes  et  gueuses  de  Londres  qui  harcè- 
lent les  passants  en  criant  d'une  voix  enrouée  : 

Flowers j  penny  a  hunch! 

De  ces  dernières  la  jeune  Ellen  est  un  par- 
fait spécimen,  et  rien  qu'à  la  voir  on  devine 
les  goûts  de  Tamiral  et  le  genre  de  fleurs  qu'elle 
vendait.  Elle  avait  d'ailleurs  disparu  depuis 
quelques  mois  de  la  circulation,  et  c'est  dans 
une  maison  de  correction  de  Plymouth  que  la 
défense  la  retrouva. 

Une  autre  petite  vilaine  créature  du  même 
acabit  vient  déposera  son  tour.  Elle  déclare  avec 
un  aimable  cynisme,  avoir  eu  plusieurs  entre- 
vues déshonnètes  avec  un  gentlemau  à  favoris 
blancs,  qui  n'est  autre  que  l'amiral  Purson.  Une 
fois,  il  la  conduisit  dans  rétablissement  d'un 
certain  M.  Blacke,  loueur  de  garnis  :  Good  beds 
for  one  shilling.  Comme  Tingénue  n'avait  alors 
guère  plus  de  douze  à  treize  ans,  M.  Blacke 
sentit  naître  des  scrupules,  un  souverain  les 
étouff'a  ;  mais  mistress  Blacke,  vertu  farouche, 
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ne  pouvait  souffrir  chez  elle  ce  scandale  ;  deux 
shillings  et  six  pence  la  calmèrent.  On  est 
étonné  qu'il  ne  se  soit  pas  présenté  un  petit 
Blackc  ou  une  petite  Blacke,  ou  même  les  deux 
enseuible,  réclamant  chacun  six  pence  pour 
rassurer  leur  pudeur.  Quant  à  la  demoiselle, 
elle  eut  cinq  shillings  pour  sa  part. 

Encore  une  fdlette,  Emily  Pulman  ;  elle  n'est 
guère  jolie  non  plus,  mais  elle  a  quatorze  ans. 
Allant  de  porte  en  porte  et  sans  songer  à  mal, 
avec  rinnocence  de  son  âge,  offrir  des  pieds 
de  céleri  et  de  rhubarde,  elle  rencontra  le 
monsieur  à  favoris  blancs.  Dès  qu'il  la  vit,  il 
se  sentit  féru.  Love  al  flrst  sight.  Il  rengage 
à  le  suivre  dans  un  endroit  solitaire  du  voisi- 
nage. Elle  hésitait  un  peu,  deux  shillings  six 
pence  la  décident.  On  le  voit,  s'il  était  d'un 
tempérament  amoureux,  il  ne  se  ruinait  pas 
pour  le  satisfaire.  C'est  très  bien;  en  bon  père, 
il  voulait  conserver  leur  patrimoine  à  ses  trois 
filles.  Mais,  pour  donner  dans  ces  prix  doux, 
il  ne  faut  pas  être  difficile.  Aussi  ne  l'était-il 
pas.  A  la  barre  parait  encore  la  jeune  Elisa 
Saunders.  Il  la  rencontra  près  de  sa  résidence, 
un  soir  que  sa  femme  était  absente,  et  lui  offrit 
l'hospitalité.  La  jeune  Elisa  est  fort  gentille, 
mais,  bien  qu'elle  n'ait  que  dix-sept  ans,  elle  a. 
déjà  subi  trois  emprisonnements  pour  vol. 

On   appelle  Charlotte   Avery.  Cette  fois,  ce 
n'est  plus  une  fillette,  mais  une  matrone  dodue. 
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Comme  elle  se  dcclaro  la  mère  de  la  petite 
Ellen,  on  suppose  qu'elle  vient  appuyer  les  di- 
res de  sa  fille  et  demander  au  séducteur  des 
dommages  et  intérêts.  Pas  du  tout  ;  elle  vient 
pour  son  compte  ;  elle  avoue  qu'elle  a  eu  plu- 
sieurs entretiens  aussi  intimes  qu'immoraux 
avec  le  monsieur  aux  blancs  favoris. 

—  Combien  vous  donnait-il  ?  demande  le 
président. 

—  Oh  !  pas  beaucoup  ;  un  shilling  !  deux 
shillings  î  Et  elle  ajoute  avec  amertume  :  Il 
payait  ma  fille  plus  cher. 

A  une  autre  Emily,  Emily  Stobbs,  il  eût 
certainement  donné  davantage. 

Bonne  d'enfants  chez  lui,  elle  y  demeura  qua- 
tre ans.  Il  fallut  qu'elle  fût  bien  vertueuse 
pour  résister  quatre  années  durant  aux  entre- 
prises de  son  seigneur.  Il  la  poursuivait  par- 
tout, dans  les  chambres,  au  jardin,  à  l'office  et 
jusque  sous  la  remise.  Finalement,  elle  alla 
chercher  à  Londres  une  place  où  sa  vertu 
courût  moins  de  dangers.  Mais  voici  qu'elle  re- 
çoit une  lettre  signée  Fanny  Purson,  son  an- 
cienne maîtresse,  qui  désire  à  tout  prix  la  re- 
voir. Elle  prend  le  train  et  arrive.  Paf  !  au 
lieu  de  Madame,  c'est  Monsieur  qui  lui  offre 
comme  de  coutume,  sa  bourse  et  son  cœur. 
Elle  refuse  le  cœur,  mais  puise  dans  la  bourse 
pour  se  payer  de  ses  frais  de  voyage,  aller  et 
retour. 
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La  séiic  coiilinuc,  mais  j'ai  donné  les  princi- 
paux types. 


Les  jurés  sont  fort  embarrassés  après  ce  dé- 
filé de  jupes  crottées,  courtes  et  longues;  ils 
ne  savent  s'ils  doivent  accorder  au  mari  les 
bénéfices  du  divorce,  que  la  femme  réclame  à 
son  tour.  L'amiral,  du  reste,  a  cohabité  huit 
jours  avec  son  épouse  après  l'avoir  surprise 
dans  les  meubles  du  marchand  de  musique, 
qui,  dans  l'intervalle,  a  repris  la  sienne.  Il  y  a 
donc  ce  que  l'on  appelle  ici  condonation,  c'est- 
à-dire  pardon  ou  rémission  de  la  faute. 

Deux  fois  les  jurés  délibèrent  sans  pouvoir 
s'accorder.  Le  président  les  décharge  de  leur 
fonctions  et  renvoie  la  cause  à  la  session  pro- 
chaine, qui  renvoie  les  plaignants  dos  à  dos. 

Tout  est  bien  qui  finit  bien. 


CHAPITRE  VIII 


LE  DIVORCE  DE  LORD  CAMPBELL. 


I 


Cette  cause  qui  restera  une  des  célèbres  de 
TAngleterre,  et  forme  en  quelque  sorte  le  pen- 
dant du  procès  Crawford-Dilke,  termina  l'année 
1886  dont  celui-ci  avait  été  le  début.  Elle  four- 
mille comme  le  précédent  de  piquantes  révéla- 
tions sur  les  mœurs  intimes  de  la  haute  société 
britannique. 

Les  époux  appartiennent  au  plus  grand 
monde.  Lord  Colin  Campbell  est  le  cinquième 
fils  du  duc  d'Agyll,  dont  l'aîné,  John,  marquis 
de  Lorne  épousa  en  1871  la  Princesse  Louise 
Caroline  Alberta,  quatrième  fille  de  la  Reine. 
Lady  Colin  Campbell  est  la  fille  d'un  colonel. 

Griefs  de  part  et  d'autre. 

Milady  demande  le  divorce  en  sa  faveur 
pour  adultère  du  mari  et  mylord  pour  adultère 
de  sa  femme. 

Ce  qui  fait  sensation  surtout,  c'est  la  position 
sociale  des  personnages  impliqués,  grands  sei- 
gneurs ou  hommes  de   marque,  à  part  Bird, 
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jusqu'ici  obscur  médecin,  que  voilà  tout  à  coup 
célèbre.  Je  lui  prédis  une  belle  clientèle  fémi- 
nine, mais  qu'il  prenne  c^ardeaux  maris. 

C'est  le  duc  de  Marlborough,  descendant  du 
vainqueur  de  Malplaquet,  le  général  Butler, 
guerrier  retour  du  Soudan,  le  capitaine  Schaw, 
commandant  des  pompiers  de  Londres. 

Quant  au  reste,  ce  sont  de  simples  épisodes 
adultérins  qui  n'ont  de  remarquables  que  Tau- 
dace  avec  laquelle  milady  aurait  mené  de  front 
quatre  intrigues   à  la  fois. 

—  L'infidélité  avec  un  homme  est  'un  tort, 
s'écriait  l'un  des  avocats  du  mari,  mais  comme 
va  le  monde,  nous  y  sommes  habitués  ;  mais  ce 
n'est  pas  avec  un  que  milady  Colin  a  commis 
l'adultère,  c'est  avec  quatre. 

Et  puis  après,  c'est  une  femme  à  tempéra- 
ment, voilà  tout.  On  a  crié  là  dessus  à  l'im- 
moralité des  hautes  classes,  mais  j'ai  connu 
maintes  petites  bourgeoises,  et  pour  le  moins 
autant  de  giletières,  aussi  capables  de  conduire 
habilementleur  esquif  dans  la  mer  tempétueuse 
des  amours  prohibées.  On  peut  dire  de  l'impétuo- 
sité de  certaines  natures  ce  que  Dumas  le  père 
disait  des  aïeuls  du  dernier  de  nos  rois.  «  Tout 
leur  était  bon,  lits,  canapés,  fauteuil,  pelouse 
gazonneuse,  carrosse,  maison  de  leurs  amis.  3 
C'est  justement  la  manière  de  la  bru  du  duc 
d'Argyll,  s'il  faut,  toutefois,  en  croire  la  vale- 
taille,  et  comme  on  le  verra  plus  loin  avec  lei 
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capitaine   Shaw,    elle  se   servit  en  guise   de 
pelouse  du  tapis  de  son  salon. 

Donc  quatre  heureux  à  la  fois  1  Deux  de 
plus  que  n'en  avouait  à  sa  fête, 

De  vin  pur  ayant  bu  deux  doigts. 

la  <î  Grand  mère  )>  de  Déranger,  à  ses   petits 
enfants  surpris. 

Et  le  bon  public  anglais,  tout  en  criant  à 
rimnioralité,  se  délecte  à  la  lecture  des  débats. 

C'est  un  scandale  quotidien,  un  scandale 
en  permanence,  comme  Taffirmait  le  juge  dans 
sa  magistrale  indignation,  c'est-à-dire  son  indi- 
gnation de  commande,  car  au  fond  il  en  rit 
sous  sa  perruque  et  s'en  passe  la  langue  sur 
les  lèvres,  ainsi  que  les  bons  juges  de  la  Phry- 
née  de  Gérome  devant  sa  croustillante  nudité. 

Et,  en  effet,  depuis  les  révélations  de  la  Pall 
Mail  Gazette  et  l'affaire  de  la  petite  Elisa  ArmS' 
trong  on  n'avait  comme  donnée,  détails  et  scan- 
dales, rien  imaginé  de  tel.  Et  encore  l'organe 
révélateur  des  basses  débauches  de  Londres 
était-il  noté  d'infamie.  Dès  ses  premiers  articles 
cette  feuille  pieusement  gourgandine  fut  mise 
à  l'index  par  le  monde  comme  il  faut.  Tout 
marchand  de  journaux  se  respectant  quelque 
peu  en  refusa  la  vente.  Le  célèbre  Smilh  qui 
cumule  les  fonctions  de  ministre  de  la  marine 
avec  celle  de  libraire  monopoliste  des  gares, 
rinterdisit  dans  toutes  ses  stations  ;  les   clubs 
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le  retournèrent  à  son  office,  et  la  plupart  des 
abonnés  discontinuèrent  leur  abonnement,  mais 
ils  allèrent  racheter  dans  la  rue.  11  ne  resta 
plus  à  la  feuille  scandaleuse  que  le  menu  fre- 
tin des  crieurs  de  carrefour,  les  boutiques  bor- 
gnes, les  camelots  en  guenilles,  ceux  qui  débi- 
tent de  petits  pamphlets  obscènes,  des  cartes 
transparentes,  en  même  temps  que  le  Town 
Talk  et  le  Matrimonial  news  et  tous  les  fonds 
de  magasin  de  la  prostitution  clandestine,  un 
monde  enfin  où  les  bons  jeunes  gens  respec- 
tables et  les  petites  misses  n'auraient  osé  s'a- 
dresser, et...  les  numéros  d'un  penny  se  ven- 
dirent jusqu'à  2o  francs. 

Mais  l'affaire  Campbell  est  toute  autre.  Les 
journaux  les  mieux  nés  la  publient,  même 
ceux  éclos  dans  les  serres  évangéliques.  Ils 
publient  chaque  audience  in  extenso  en  trois, 
quatre  et  cinq  colonnes  de  caractère  minus- 
cule, la  moitié  d^un  volume  charpentier,  don- 
nant tout,  dépositions,  interrogatoires,  con- 
tre-interrogatoires, ne  reculant  devant  aucune  ' 
question  scabreuse,  aucun  détail  révoltant. 

—  Gonorrhée  ou  syphilis?  demandait  le 
juge  à  la  garde-malade  de  lord  Colin  Camp- 
bell qui  racontait  avoir  mis  le  nez  dans  le 
linge  de  milady. 

—  Syphilis,  mylord. 

Une  telle  affaire  serait  jugée  à  huis-clos 
chez  nous,  et   la  publication  des  débats  sévè- 
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rement  iiilerdite.  Je  ne  veux  pas  en  con- 
clure que  nous  ayons  raison,  loin  de  là.  Je  suis 
pour  le  grand  jour  en  toutes  matières.  Air  et 
lumière  partout,  c'e&t  le  seul  moyen  d'assai- 
nissement au  moral  comme  au  physique,  mais 
nous  ne  nous  piquons  pas  d'une  moralité  si 
chatouilleuse  et  d'une  si  farouche  vertu. 

Pas  de  romans,  si  naturalistes  qu'ils  soient, 
qui  vaillent  ces  procès  destinés  à  rester  légen- 
daires. C'est  la  vie  anglaise  prise  sur  le  vif, 
non  la  vie  factice,  officielle,  celle  que  décrit 
avec  amour  la  légion  enjuponnée  des  fabri- 
cantes  de  novels  à  l'usage  des  pensionnats,  les 
romans  si  bébétes  et  si  vertueux,  pas  plus  que 
ceux  de  leurs  congénères  mâles  de  l'école 
moderne,  prétendant  que  tout  ce  qui  s'écrit 
doit  l'être  de  façon  à  pouvoir  se  faire  lire  par 
tous  les  âges  et  tous  les  sexes,  y  compris  celui 
des  désexés  ;  phraséologie  menteuse  où  s'agite 
un  monde  imasrinaire  :  sentiments  convention- 
nels,  mannequins  bandelettes  de  Bible  et  dra- 
pés de  morale  luttant  contre  des  scélérats 
sans  religion. 

Non,  c'est  la  vie  telle  qu'elle  est,  photogra- 
phiée par  les  dépositions  des  témoins  apeu  - 
rés,  lâchant  le  mot  cru  que  leur  extirpe  la 
terreur  du  juge,  la  horde  des  servantes,  des 
valets,  des  secrétaires,  des  grooms,  des  cuisi- 
nières, les  révélations  des  mouchards  et  des 
femmes  de  chambre;  Teau  des  cuvettes   scru- 
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tée,  analysée  par  Toeil  avide  des  filles  de  ser- 
vice, le  linge  sale  non  pas  lavé  en  famille 
mais  étalé  au  public  avec  ses  maculatures. 

Ahl  la  franche  canaille  que  tout  ce  monde 
de  gens  aux  gages  !  comme  ils  sont  vertueux, 
religieux,  indignés;  avec  quelle  ardente  com- 
plaisance ils  détaillent  les  faiblesses  de  ma- 
dame et  les  fredaines  de  monsieur.  Les  hom- 
mes, quelquefois,  y  mettent  un  peu  de  pudeur 
et  de  modération.  Mais  les  femmes  !  Mais  le 
sexe  doux  !  le  sexe  timide  !  le  sexe  suave  ! 
Comme  toutes  ces  vertueuses  filles  de  cham- 
bre, ces  pudibondes  infirmières,  ces  ingé- 
nues cuisinières  sont  heurtées,  choquées,  révol- 
tées, scandalisées  ! 

C'est  en  Ecosse  que  pendant  l'automne  de 
1881,  lord  Colin  Campbell  courant  le  cerf 
sur  le  domaine  paternel,  remarqua,  parmi  les 
belles  amazones  qui  suivaient  la  chasse,  une 
éblouissante  jeune  fille  aux  cheveux  blonds 
flottants.  La  voir,  l'aimer,  le  lui  -  dire  fut 
l'affaire  d'un  instant  :  Veni,  vidij  vici,  aurait- 
il  pu  s'écrier  comme  César,  lorsqu'il  vainquit 
Pharnace,  car  Colin  vainquit,  en  effet,  puisque 
la  belle  amazone  l'accepta  sans  hésitation  com- 
me fiancé,  dès  la  troisième  rencontre. 

C'était  la  fille  d'un  officier  retraité,  le  colo- 
nel Blood,  habitant  le  voisinage.  Elle  raconta  à 
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sa  mère  les  propositions  du  lord,  et  celle-ci, 
comme  bien  vous  pensez,  les  saisit  avec  le 
même  enthousiasme  que,  de  son  côté,  fut  loin 
de  partager  le  duc  d'Argyll  quand  son  fils  lui 
fît  part  de  ses  vues. 

Beau-père  d'une  fille  de  la  reine,  il  avait  de 
plus  ambitieuses  visées;  enfin  devant  les  ins- 
tances filiales,  il  cède,  et  le  mariage  fut  déci- 
dé. Mais,  chose  étrange,  le  fiancé  se  refroidit 
tout  à  coup.  Autant  il  s'était  montré  amoureux 
et  pressé,  autant  il  devint  réservé  et  froid. 
La  jeune  fille,  cependant,  devenait  plus  ten- 
tante que  jamais,  embellie  par  la  joie  de  s'en- 
tendre appeler  milady,  d'avoir  une  princesse 
pour  belle-sœur  ! 

Vous  étiez  tout  de  llamme,  vous  voici  tout  de  glace, 

dit-elle  sans  doute,  ou  quelque  chose  d'appro- 
chant, à  l'amoureux  transi.  Celui-ci  se  décla- 
re alors  malade  de  fièvres  contractées  dans 
un  voyage  en  Orient  et,  prenant  congé  de  sa 
fiancée,  s'embarque  pour  le  cap  de  Bonne- 
Espérance,  promettant  d'être  de  retour  en 
mars.  Il  tint  sa  promesse  en  vrai  gentleman, 
mais  comme  la  belle-maman  le  harcelait  pour 
la  fixation  du  jour  des  noces,  il  la  prit  en  par- 
ticulier et  lui  avoua  que,  depuis  de  longues 
années,  il  souffrait  du  rétrécissement  d'un 
certain  canal,  lequel  avait  occasionné  un  abcès, 
qui  à  son   tour  s'était  transformé  en  fistule. 
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L'origine  de  cette  malheureuse  fistule,  il  faut 
bien  le  dire  tout  d'abord,  puisque  l'avocat  de 
lord  Campbell  est  oblige  de  le  déclarer  lui- 
même,  avait  pour  cause  une  indiscrétion  de 
jeunesse  commise  bien  des  années  auparavant, 
lorsque  son  client  étudiait  les  belles-lettres  à 
l'Université  de  Cambridge. 

—  N'est-ce  que  cela  ?  dit  belle-maman, 
mon  gendre,  vous  êtes  un  grand  fou.  Une  fis- 
tule! Comment?  qui  n'a  pas  plus  ou  moins  une 
fistule  dans  sa  vie  ?  Des  milliers  de  braves  gens 
sont  affligés  de  fistules  et  n'en  sont  pas  plus 
malheureux  en  ménage.  Toutes  ces  excuses 
sont  des  faux  fuyants;  vous  avez  promis  à  ma 
fille  de  l'épouser,  un  gentilhomme  n'a  qu'une 
parole.  Elle  est  bonne  et  dévouée,  et  sera  trop 
heureuse  de  soigner  votre  fistule. 

Elle  fit  plus;  elle  écrivit  au  duc  d'Argyll, 
qui  continuait  à  garder  rancune  à  ce  point  que, 
non  seulement  il  avait  cessé  toute  relation  avec 
la  famille  Blood,  mais  affectait  de  ne  pas  re- 
connaître la  jeune  fille  lorsqu'il  la  rencontrait  : 
ce  Votre  fils  doit  remplir  ses  engagements,  et 
ma  fille,  en  dépit  de  vous-même,  s'appellera 
lady  Campbell.  }> 

Elle  s'appela  lady  Campbell,  en  effet.  En 
juillet,  on  célébra  le  mariage,  qui  d'après  une 
convention  formelle  entre  les  conjoints  ne 
devait  pas  être  sur-le-champ  consommé. 

Voilà    donc   nos    époux    qui    commencent 
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leur  étrange  lune  de  miel,  d'abord  dans  l'ile 
de  Wight,  qu'ils  ijuittent  bientôt  pour  d'autres 
rivages. 

Cependant,  la  fistule  tourmentait  toujours 
lord  Colin  ;  il  subissait  opération  sur  opération 
et  sa  chambre  à  coucher  semblait  un  dépôt  de 
iroguiste.  Mais  la  belle-maman  avait  fort  su- 
renchéri les  qualités  d'infirmière  de  sa  fille. 
Elle  ne  pouvait,  au  contraire,  entrer  sans  fré- 
mir dans  la  chambre  conjugale. 

Durant  ces  mélancoliques  courses  à  la  pour- 
suite d'un  bonheur  qu'ils  savent  ne  pouvoir 
trouver  encore  lord  Colin  se  fait  soigner  par 
des  gardes-malades  empruntés  aux  divers  hô- 
pitaux des  localités  où  ils  passent.  C'est  dans 
une  de  ces  haltes  maritimes,  à  Bournemouth, 
que  milord  écrivit  à  milady  qu'il  se  sentait  prêt 
maintenant  à  remplir  ses  devoirs  conjugaux. 
D'ordinaire,  ce  n'est  pas  par  la  poste  que  l'on 
fait  ces  déclarations,  surtout  quand  on  a  sa 
femme  à  portée  de  la  main.  Il  ajoutait  même 
que  cela  devenait  nécessaire  à  sa  santé.  La 
jeune  épouse  restée  dans  l'état  de  la  mère  de 
Jésus  avant  ses  relations  avec  l'archange  Ra- 
phaël, fut  horrifiée  d'entendre  ou  plutôt  de 
lire  de  semblables  propositions.  A  l'affection 
quasi  fraternelle  jusqu'ici  portée  à  ce  mari  in- 
valide succéda  un  sentiment  de  vive  répulsion. 
Son  cœur  vagabondait-il  déjà  ailleurs?  égare- 
ment bien  pçirdonnable.  Elle  refusa  de    satis- 
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faire  à  des  exigences  légitimes,  mais  tardives  ; 
sur  les  conseils  maternels  elle  dut  céder  enfin. 

Son  mari  eut  la  bonté  toutefois  de  la  préve- 
nir d'avoir  à  prendre  certaines  précautions. 
Ces  précautions,  M.  Bradlaugh,  en  collabora- 
tion avec  mistress  Besant,  les  a  indiquées  mi- 
nutieusement, ily  a  plusieurs  années  dans  une 
brochure  qui  valut  à  tous  deux  les  honneurs 
de  la  cour  d'assises.  Je  n'insiste  donc  pas. 

Mais  il  en  est  des  précautions  comme  de  la 
vertu  des  filles  ;  celles  qui  semblent  les  plus 
solides  sont  justement  celles  qui  craquent  le 
plus.  Et  la  preuve,  c'est  que  la  fistule  de  mon- 
sieur n'avait  pas  tardé  à  gagner  madame,  ce  qui 
obligeait  le  zélé  docteur  Bird  à  partager  ses 
soins  entre  les  deux  époux. 

Aussi  la  jeune  femme  eut-elle  bientôt  assez 
de  ce  valétudinaire,  et  cette  singulière  lune  de 
miel  n'achevait  pas  encore  son  premier  quartier 
que  milady,  laissant  mylord  aux  soins  des  ser- 
vantes, passait  ses  journées  et  ses  soirées  de- 
hors, recevait  ses  amis,  et  consacrait,  disait- 
elle,  le  reste  de  son  temps  à  des  œuvres  de 
charité.  Et  si  elle  fut  très  charitable  à  l'égard  de 
plusieurs  personnes,  avec  A,  B,  C,  D,  E  et  F 
(sic),  comme  Ta  prétendu  le  mari,  on  peut  dire 
qu'elle  avait  quelqu'excuse. 

Elle  fit  la  connaissance  du  docteur  qui  porte 
le  doux  nom  de  Bird  (oiseau)  à  Leigh  Court 
près  Bristol,  alors  qu'il  opérait  la  fistule  mari- 
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taie,  et  bientôt  le  docteur,  chirurj^ien  habile  et 
aimable  célibataire,  se  montra  plus  attentif  aux 
beaux  yeux  de  niadame  qu'au  bas-ventre  de 
monsieur. 

On  les  voyait  errer  côte  à  côte,  par  tous  les 
temps,  et  par  monts  et  par  vaux. 

Au  soir,  le  couple  rentrait,  le  docteur  dînait 
avec  madame,  puis  allait  jeter  sur  la  fistule 
un  regard  scrutateur  en  hochant  la  tète  d'un 
air  grave. 

C'eût  été  au  mari  de  hocher  la  sienne.  Il  y 
avait  de  quoi. 

Car  comme  on  était  reparti  pour  Londres 
suivi,  bien  entendu,  du  docteur  dont  les 
devoirs  professionnels  autorisaient  Tassidui- 
té,  Milady  continuait  à  recevoir  comme  si 
son  mari  n'était  plus  de  ce  monde.  Elle  rei^ut 
lord  Brandford,  duc  de  Marlborough,  descen- 
dant de  celui  qui  partit  jadis  en  guerre,  pour 
ne  plus  revenir;  mais  il  revint,  lui,  et  si  sou- 
vent que  le  mari,  tout  occupé  qu'il  fut  de  ses 
maux,  en  prit  cependant  ombrage. 

Qu'est-ce  qu'il  vient  donc  faire  si  souvent 
ce  Brandford,  demanda-t-il  un  jour,  et  de  quoi 
causez-vous  tant? 

—  Nous  causons  de  Gladstone,  répondait 
madame. 

Le  vieux  grand  homme  a  bon  dos.  Quant 
au  colonel  Butler,  aujourd'hui  général,  elle 
causait  sans  doute  des  dernières  opérations  du 
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Soudan  et  traçait  des  plans  de  campagne,  car 
avec  lui  aussi,  toujours  d'après  les  racontars 
des  gens,  elle  eut  de  fréquents  entretiens. 
Une  après-midi,  pendant  un  de  ces  tete-à-tète, 
une  amie  se  présente.  Lady  Colin,  qui  heu- 
reusement a  entendu  la  voiture  s'arrêter  à  sa 
porte,  se  précipite  sur  le  palier  et  crie,  hale- 
tante, au  groom  :  «  Je  n'y  suis  pas.  Je  n'y  suis 
pas  »  mais  dans  un  tel  état  de  décoUeiage,  de 
froissage  et  de  décoiffage  qu'une  servante  ac- 
courue au  bruit  en  demeura  stupéfiée.  Des 
plans  de  campagne,  interrompus  de  la  sorte 
s'élaborent  lentement,  aussi  l'entretien  dura- 
t-il  trois  heures;  après  quoi  le  colonel  descendit 
gravement  Tescalier.  Un  vrai  jour  de  mal- 
heur !  le  voilà  qui  se  croise  dans  le  vesti- 
bule avec  le  maître  du  lieu.  Celui-ci  le  regarde 
fort  surpris,  mais  le  colonel  impassible  passe 
sans  même  saluer  le  mari.  Eh  bien,  j'aime  cette 
franchise,  elle  est  au  moins  originale.  Tant 
d'amis  vous  trompent  et  accourent  la  bou- 
che en  cœur  vous  serrer  les  deux  mains. 

Quant  à  l'épouse  militante,  elle  avait  déjà 
réparé  le  désordre  et,  descendant  au'  salon 
toute  réconfortée  de  cette  longue  discussion, 
s'assit  à  son  piano  pour  jouer  une  petite  valse 
guillerette  au  mari  mélancolique. 

Or,  il  arriva  que,  le  soir  même  de  la  con- 
férence avec  le  colonel  Butler,  on  trouva  la 
conférencière  se  tordant  dans  d'atroces  dou- 
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leurs.  L'aimable  Bird  était  accouru.  «  Je 
croyais  cette  méchante  fistule  partie  ^,  dit-il. 
«  Ce  n'est  point  cela)),  répondit  le  mari,  rou- 
lant des  yeux  terribles,  et  il  prononça  le  gros 
mot  d'avortement. 

D'après  lui,  Tom  Bird,  aidé  d'un  autre  com- 
père en  médecine,  le  docteur  Hicks,  avait  mis 
sa  femme  à  mal  et  la  faisait  avorter,  puisqu'il 
était  prouvé  qu'il  ne  pouvait  pas  donner  d'hé- 
ritiers aux  Campbell.  Sur  les  menaces  de  Bird 
d'abandonner  la  malade,  il  se  rétracta  et  fît 
en  rechignant  amende  honorable,  ayant  sa 
propre  fistule  à  se  faire  pardonner. 


La  maladie  dura  trois  mois,  à  la  suite  de 
quoi  milady  recommença  ses  œuvres  charita- 
bles. On  la  vit  dans  l'est  et  l'ouest  de  Londres, 
distribuant  des  aumônes,  participant  à  des  con- 
certs de  bienfaisance.  On  la  vit  aussi  à  Paris 
et  à  Florence;  tantôt  sous  le  chaperonnage  de 
son  père  et  de  sa  mère,  tantôt  sous  celui  d'une 
cousine,  lady  Miles,  qui  joue  un  rôle  double 
et  bien  féminin  dans  ce  singulier  procès.  Le 
jeune  Marlborough  était,  paraît-il,  de  ces 
voyages,  et  la  cousine  poussa  la  complaisance, 
dans  une  visite  de  celui-ci  à  sa  résidence  de 
Leigh  Court,  jusqu'à  donner  aux  amants  deux 
chambres  à  coucher  contiguës. 

Entre  temps,   elle  engageait  activement  le 
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jeune  Colin  au  divorce:  «r  Cher  Coco,  écrivait- 
elle,  quel  niallieur  que  vous  soyez  tombé  sur  une 
femme  pareille!  Vous  avez  été  trop  faible  et 
trop  doux.  C'est  une  nature  froide  et  implaca- 
ble, qui  n'a  pas  la  crainte  de  Dieu  pour  guide.  » 

De  son  côté,  Coco  l'appelle  sa  chère  Miizzie 
et  lui  témoicrne  toute  sa  confiance.  Par  le  fait, 
lady  Miles  est  la  confidente  et  l'amie  intime 
de  la  femme  et  du  mari. 

C'est  chez  elle  qu'il  se  fait  opérer  ses  fistules, 
c'est  chez  elle  qu'elle  donne  à  lord  Brandford 
ses  rendez-vous.  L'intimité  est  si  grande  que, 
lorsque  la  femme  sort, c'est  à  elle  qu'elle  con- 
fie la  garde  de  son  époux.  Voici  comme  lady 
Miles  raconte  une  de  ces  gardes  :  «  Lady  Colin 
me  dit  :  Mon  mari  n'est  pas  bien,  j'ai  à  sortir, 
restez,  vous  lui  tiendrez  compagnie  )>.  Après 
dîner,  comme  il  se  sentait  souffrant  dans  la 
partie  basse  de  Vesiomac,  je  lui  conseillais 
d'aller  se  coucher,  et  quand  je  le  supposais  au 
lit,  j'allais  le  rejoindre  pour  lui  proposer  un 
cataplasme,  donnant  Tordre  à  une  fille  de 
chambre,  Amélia  Watson,  de  le  préparer. 

—  Si  vous  voulez  un  ca  taplasme  pour  mylord, 
me  répondit-elle  insolemment,  allez  le  faire 
vous-même.  Je  tombais  des  nues  de  m'enten- 
dre  répondre  ainsi  devant  lord  Colin  ;  mais 
celui-ci,  loin  de  se  fâcher,  répondit:  a  Elle  est 
si  jalouse,  la  chère  petite  ! 

—  Jalouse  1  Eh  !  de  quoi  donc  grand  Dieu  ! 
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Elle  se  décida  cependant  à  obéir,  mais  hâti- 
vement et  mal,  car  elle  remonta  quelques  minu- 
tes après  avec  un  cataplasme  tout  sec. 

—  Il  ne  vaut  rien,  lui  dis-je,  il  faut  le  re- 
faire. 

—  Je  ne  le  referai  pas,  répliqua-t-elle. 
Lord  Colin  prit  encore  sa   défense,   déclara 

le  cataplasme  excellent,  et  on  le  lui  posa. 

—  Qui  le  posa?  demanda  le  juge. 

—  Amélia  le  posa,  et  moi  je  raccommodais 
pendant  que  la  demoiselle  faisait  des  mines 
devant  la  glace. 

J'eus  des  soupçons.  Je  pris  congé,  et,  pour 
persuader  que  je  sortais  bien  réellement,  j'ou- 
vris et  refermai  brusquement  la  porte  du  ves- 
tibule, puis  remontant  quelques  minutes  après, 
je  revins  à  la  porte  de  lord  Colin  et  jeFouvris. 
Ils  étaient  si  occupés  qu'ils  ne  m'entendirent 
pas. 

—  Et  que  vîtes-vous?  demanda  le  juge. 

—  Un  affreux  et  choquant  tableau,  répon- 
dit lady  Miles. 

—  Dites,  il  faut  tout  dire.... 

—  Ils  se  tenaient  enlacés,  elle  avait  les  bras 
passés  autour  de  son  cou  et  était  à  califourchon 
sur  ses  genoux.  Lui  se  tenait  sur  le  bord  du 
lit  en  chemise.  Je  me  retirai  révoltée.  Je  n'a- 
vais de  ma  vie  rien  vu,  et  j'espère  ne  jamais 
rien  voir  de  pareil.  Quand  je  lui  en  parlai  plus 
tard,  il  prétendit  d'abord  que  c'était  un  men- 
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songe  que  j'avais  rêvé  et  enfin,  avoua  qu'il 
était  tombé  dans  une  des  peccadilles  communes 
à  tous  les  maris. 

—  Vous  rappelez-vous   la   date   exacte   dut 
jour  de  cet  adultère? 

—  Oui,  dit  lady  Miles,  elle  est  inscrite  sur 
mon  livre  de  psaumes. , 

Voilà  un  singulier  mémorandum. 

Dans  le  milieu  de  mars  188^^,  une  première 
demande  de  séparation  judiciaire  passa  devant 
sir  James  Hannen.  Elle  fut  accordée  et  l'on 
songea  au  divorce.   . 

Les  principaux  griefs  de  Lady  Colin  étaient: 
les  propositions  faites  par  son  mari  à  Bourne- 
mouth,  qui  l'avaient,  dit-elle,  offensée  dans 
ses  sentiments  les  plus  délicats,  des  coups 
reçus,  l'adultère  et  la  maladie  contagieuse. 

Le  mari,  de  son  côté,  n'avait  rien  négligé 
pour  établir  des  preuves  de  l'infidélité  de  sa 
femme.  Il  la  fit  suivre  par  des  policiers  à  ses 
gages,  à  Paris,  puis  en  Italie  oii  elle  était  allée 
rejoindre  son  père  et  sa  mère  après  le  prononcé 
de  la  séparation. 

En  juin  de  la  même  année,  étant  à  Paris  à 
l'hôtel  avec  ses  parents,  lord  Colin  l'accusa 
une  première  fois  d'adultère  avec  le  duc  de 
Marlborough,  adressant  une  plainte  au  préfet 
de  police  pour  obtenir  un  ordre  d'incarcération 
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à  Saint-Lazare,  procédé  d'autant  plus  singu- 
lier qu'il  savait  sa  ioniine  malade  de  la  fameuse 
fistule  qu'il  lui  avait  lui-même  communiquée. 

Lady  Colin  revint  en  Angleterre,  puis 
retourna  à  Florence,  toujours  avec  ses  parents. 
Lord  Campbell  qui  suivait  tous  les  mouve- 
ments de  sa  femme  avec  des  yeux  de  lynx, 
c'est-à-dire  ceux  de  ses  détectives,  préten- 
dit qu'elle  filait  l'amour  coupable  à  Monte- 
Carlo  en  compagnie  du  duc  de  Marlborough  et 
adressa  une  deuxième  demande  d'incarcéra- 
tion à  laquelle,  heureusement,  on  ne  fit  pas 
plus  attention  qu'à  la  première. 

A  la  cour  pendant  la  cross  examinatiou  on 
interroge  de  nouveau  lady  Miles. 

—  Lorsque  vous  êtes  entrée,  demande  l'a- 
vocat, et  que  vous  avez  trouvé  les  bras 
d'Amelia  Watson  autour  du  cou  de  son  maître, 
vous  avez  été  très  choquée? 

—  Affreusement  choquée. 

—  Vous  n'aviez  jamais  vu  rien  de  sembla- 
ble? 

•  —  Non,  et  j'espère  ne  revoir  jamais  une 
telle  horreur. 

—  Cela  changea-t-il  vos  sentiments  à  Tégard 
de  lord  Colin  ? 

—  Beaucoup. 

—  Vous  aviez  pour  lui  des  sentiments  tous 
maternels? 

—  Comme  une  mère  pour  un  enfant  égaré. 

13 
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—  Poiivez-voiis  nous   expliquer  alors  coui'*| 
uiciit  dans  votre  correspondance  avec  lui  vous 
ne  faites  jamais  allusion  à  cette  scène. 

—  Ce  ne  sont  pas  de  ces  choses  que  Ton 
confie  au  papier.  Une  lettre  s'égare... 

—  Laissez-moi  appeler  votre  attention  sur 
quelques  termes  de  ces  lettres.  En  juin  1883 
vous  écriviez  à  lord  Colin  :  c(  Pauvre  cher  en- 
fant, »  et  vous  signez  :  «  Votre  affectionnée 
Miizzie.  D  Un  peu  plus  tard  vous  écrivez  :  <l  Mon 
très  cher  coco...  Pauvre  chérie  je  crois  que  votre 
vie  ne  sera  jamais  couleur  de  rose..,.  Je  con^ 
nais  ses  sentiments  à  votre  égard,  ils  ne  sont 
pas  ce  qu'ils  devraient  être....  Les  sentiments 
de  qui? 

— ■  De  lady  Colin. 

—  «t  Vous  avez  été  trop  facile  et  trop  bon  en 
lui  donnant  sa  liberté.,.  Cher  coco,  venez  me 
voir  «  en  garçon  »  (sic).  Noiis  sommes  toujours 
heureux  ensemble.  Votre  affectionnée  Muzzie.  j) 
Lord  Colin  a-t-il  toujours  persisté  à  nier  ce 
dont  vous  aviez  été  témoin  de  ses  privautés 
avec  Amélia  WaLson.  1 

—  Il  a  fini  par  avouer.  Je  lui  ai  dit  alors 
que  c'était  une  grande  faute  d'élever  des  ser- 
vantes jusqu'à  soi;  qu'il  avait  une  jolie  femme, 
qu'il  devait  s'en  contenter.  Il  se  mit  à  rire  et 
répondit  :  (c  Ce  sont  des  peccadilles  qui  arri- 
vent à  tous  les  maris  et  dont  on  n'est  pas  res- 
ponsable, f  II  ajouta  que  Watson  était  une  très 
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aimable  tille,  qu'elle  l'aimait  beaucoup,  qu'elle 
avait  (le  beaux  cheveux  blonds  frisés,  qu'il  se 
plaisait  à  la  décoiiïer  et  à  jouer  avec. 

—  Quand  le  cataplasme  a  (îté  fait,  est-ce 
Amélia  qui  l'a  placé? 

—  Oui;  mais  j'ai  dû  l'arranirer  moi-même 
eu  sa  présence. 

—  A  quel  endroit? 

—  Où  il  souffrait. 

—  Précisez,  lady  Miles. 

—  Sur  le  bas  ventre.  C'est  alors  que  je  vis 
Amélia  dénouer  ses  cheveux  devant  la  glace, 
ce  qui  ne  fit  qu'accroître  mes  soupçons. 

—  Quelle  heure  était-il  quand  vous  les  avez 
surpris  ? 

—  Environ  onze  heures  et  demie. 
Pendant  ce   temps,    lady  Campbell   prenait 

part  à  un  concert  de  charité,  ressource  des 
femmes  délaissées. 

—  Où  étaient  les  autres  servantes  de  la 
maison  ? 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  inquiétée. 

Durant  la  «  cross-examination  »  de  M.  Fin- 
lay,  l'avocat  de  lord  Colin,  interrogatoire  où  le 
malheureux  témoin  est  retourné  en  tous  sens, 
lady  Miles  est  vivement  admonestée  sur  quel- 
ques erreurs  de  dates. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  ne  m'em- 
brouille pas?  s'écrie-t-elle  indignée,  vous 
m'interrogez  sur  l'année  1882,  puis  vous  pas- 
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sez  à  81)  pour  revenir  à  84.  Suivez  les  évône- 
ments  d'après  leur  ordre  ou  je  ne  puis  vous 
répondre. 

De  nombreux  aj)plaudisseinents  s'élèvent,  à 
cette  juste  observation,  du  groupe  des  avocats, 
derrière  la  cour. 

Le  juge.  —  Si  pareille  manifestation  se 
renouvelle,  je  prendrai  dos  mesures  énergi- 
ques. C'est  indécent  à  l'extrême.  Je  charge 
les  huissiers  de  chasser  immédiatement  ou 
plutôt  de  m'amener  toute  personne  qui  frap- 
perait des  mains. 

—  Lady  Miles,  n'avez-vous  pas  poussé  de 
tous  vos  efforts,  lord  Colin  au  divorce  ? 

—  Jamais  !  c'est  bien  contre  mon  avis  que 
ce  scandale  eut  lieu.  Je  m'y  opposais  dans 
l'intérêt  de  la  famille  du  duc  d'Argyll  comme 
de  la  mienne. 

—  Vous  parliez  tout  à  l'heure  de  choses 
qu'on  ne  confie  pas  au  papier.  Vous  y  avez 
confié  ceci  qui  se  trouve  en  contradiction  avec 
votre  réponse.  Ecoutez  :  c  Mon  cher  coco,  quel 
malheur  que  vous  soyez  tombé  sur  ta  te  ■  pareille 
femme,  j)  Quelle  était  donc  votre  opinion  sur 
votre  cousine  et  amie? 

—  Quand  j'ai  écrit  cette  lettre  j'étais  fort  en 
colère,  et  quand  on  est  en  colère  on  dit  des 
choses  qu'on  ne  pense  pas. 

Autre  lettre  :  «  Cher  Coco,  G.  (Gerirude)  est  à 
Londres  recommençant  ses  œuvres  de  Charité  dans 
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VEari  End.  Si  fêtais  à  votre  plœeje  me  débarras- 
serai  îeslement  d'elle  en  la  laissant  demander  le 
divorce  en  sa  faveur  si  vons  ne  pouvez  l'obtenir 
en  la  vôtre.  Je  pins  l'ous  y  aider — 

—  Comment  pensiez-vous  Taider  ? 

Lui  suggeriez-vous  de  commettre  un  adul- 
tère ? 

Lady  Miles,  avec  hauteur.  —  Comment  osez- 
vous  me  poser  une  pareille  question?  Gom- 
ment osez-vous  faire  une  telle  insinuation  ? 
Je  suis  une   femme  d'honneur. 

L'avocat  —  Je  ne  fais  aucune   insinuation. 

—  Ne  me  posez  donc  pas  de  questions  sem- 
blables. 

—  Répondez  alors. 

—  Je  faisais  allusion  à  Amélia  Watson. 

—  Pourquoi  ne  le  disiez-vous  pas  ? 

—  Vous  n'avez  pas,  je  suppose  la  prétention 
de  me  dicter  ce  que  j'ai  voulu  écrire. 

—  Une  lettre  encore  : 

<r  Cher  petit  garçon,  je  vois  que  vous  allez 
plaider  non  en  divorce  mais  en  séparation. 
Pauvre  cher  enfant,  ne  serez-vous  donc  jamais 
en  paiXj  ni  d'esprit  ni  de  corps.  Tous  ces  Blood 
ne  sont-ils  pas  fous,.. 

Cependant  lady  Colin,  reculant  devant  le 
scandale,  voulut  concilier  les  choses.  Elle 
s'offrait  de  tenir  la  maison  de  son  mari,  d'être 
une  dame  de  compagnie  affectueuse  et  dévouée, 
mais    rien   de    plus  ;    refusant    d'être  épouse 

13. 
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«juarU  aux  devoirs  conjugaux.  Ils  lui  répu- 
LMiaiont.  C'est  alors  que  Muzzie  écrivit  à  Coco  : 
€  Laissez-la  donc  comme  une  sorte  de  gouver- 
nante (honsckecper)  car  elle  est  économe  et  soi- 
cjneuse.  d 

Entre  temps  un  conseil  de  famille  avait  été 
tenu  (juillet  1883)  chez  le  colonel  Blood  pour 
essayer  d'arranger  les  aftaires  à  l'amiable. 
Lady  Miles  était  présente  en  qualité  d'amie 
plus  que  de  parente.  Lady  Colin  Campbell 
exposa  nettement  sa  situation  en  présence  de 
son  mari.  Une  discussion  violente  s'eni?a:]^ea 
entre  les  deux  époux. 

—  Vous  partirez  de  chez  moi,  dit  le  mari. 

—  Non,  répliqua  la  femme.  Votre  maison 
et  mienne,  et  si  j'en  sors,  le  monde  en  con- 
naîtra le  vrai  motif. 

La  réunion  n'eut  pas  de  résultat,  mais  il  lui 
fit  fermer  le  crédit  qu'il  lui  avait  ouvert  sur 
la  banque  Coutts;  c'est  alors  que  la  jeune 
femme  signa  sa  pétition  pour  une  séparation 
judiciaire. 


II 


Qui  n'entend  qu'une  cloche  n'entend  qu'un 
son.  C'est  surtout  en  matière  judiciaire  qu'on 
peut  appliquer  ce  vieil  et  naïf  axiome  delà  Sa- 
gesse des  nations,  et  le  cas  do  lord  et  de  lady 


Colin  Camphell  on  olfro  un  tîxemple  de  plus.  A 
entendro  Tavocat  de  Madame,  Monsieur  serait 
un  vil  et  misérable  personnage  affligé  de  toutes 
les  infirmités  morales  et  physiques, et  son  épouse 
une  malheureuse  victime  digne  de  concourir, 
sinon  pour  la  couronne  de  rosière,  au  moins 
pour  le  prix  de  vertu.  D'après  M.  Finley,  au 
contraire,  lady  Gertrude  Campbell  est  une 
effrénée  Messaline,  et  son  mari  un  petit  saint 
Antoine  insensible  à  toute  séduction,  même  à 
celles  qu'opèrent  dans  îa  chambre  h  coucher 
solitaire  et  aux  heures  nocturnes,  quand  Mada- 
me court  la  prétentaine  au  dehors,  les  beaux 
yeux  d'une  petite  bonne  agaçante  et  jolie. 

Je  le  dis  franchement  entre  nous  :  si  la  ver- 
sion de  lady  Miles  est  fausse,  s'il  ne  s'est  rien 
passé  de  choquant  entre  le  jeune  maître  et  Tin- 
génue  servante,  s'il  n'a  pas,  en  déroulant  les 
beaux  cheveux  delà  chambrière,  saisi  ceux  de 
l'occasion  offerte  de  prendre  sa  petite  revanche 
conjugale,  lord  Colin  est  un  fameux  niais,  ou 
il  fallait  qu'il  fût  bien  malade. 

J'ai  vu  la  petite  Amélia  Watson  :  elle  est  vrai- 
ment fort  jolie,  et  je  comprends  le  conseil  de 
lady  Miles  prévenant  le  cher  Coco  qu'il  était 
dangereux  pour  lui  de  garder  si  coquette  cham- 
brière. Quant  à  moi,  je  ne  sais  guère,  de  ma- 
ri— je  parle  de  ceux  de  ma  connaissance  — qui 
n'eût  sacrifié  au  dieu  de  l'adultère  sur  ce  blond 
petit  autel. 
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Le  plus  comique,  c'est  qu'Amclia  Walson  a 
été  déclarée  virgo  inlacta,  comme  dit  le  d(;f<;n- 
seur  de  Colin  Campbell.  /n^ofda,c*est possible, 
vu  rétat  douloureux  dans  lequel  pouvait  se 
trouver  son  maître,  mais  mr^o  dans  le  sens  strict 
du  mot,  il  n'y  a  au  monde  que  des  Anglais  qui 
puissent  feindre  de  le  prendre  au  sérieux. 
Malgré  tout  mon  respect  pour  les  affirmations 
d'un  jeune  lord  et  d'un  conseiller  de  la  reine 
mûr,  on  n'est  guère  virgo  à  vint-deux  ans  à  Lon- 
dres, quand  on  est  chambrière  de  profession 
et  qu'on  a  cette  tournure,  ce  minois  et  ces  yeux. 

La  petite  Elisa  Armstrong,  on  s'en  souvient, 
avait,  elle  aussi,  été  déclarée  virgo  intacta  par 
la  sage-femme  Maury,  morte  aux  travaux  for- 
cés pour  cette  constatation,  et  ceux  qui  con- 
naissent les  bouges  de  Londres,  ceux  qui 
savent  dans  quelle  promiscuité  vivent  les 
enfants  des  pauvres,  quelle  éducation  ils  reçoi- 
vent des  pères  et  des  mères,  et  quels  exemples 
il  ont  sous  les  yeux  au  logis  et  dans  la  rue, 
savent  trop  ce  que  l'on  doit  penser  de  la  vertu 
de  toutes  ces  petites  vierges  en  guenilles. 

Mais  revenons  à  la  sensible  Amélia,  qui  pro- 
voqua elle-même  la  constatation  médicale  de 
la  sienne.  Elle  était  en  service  à  Brighton 
lorsque  les  accusations  de  lady  Miles  arrivè- 
rent à  elle,  et  vite  elle  cria  : 

—  Je  veux  être  visitée. 

Deux  docteurs  mirent  leurs  lunettes,  exami- 
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iK'^ront  soignousement  le  ras  o(,  n'y  viront  que 
du  feu. 

La  vertu  do  Tiiii^cnuc  sortit  triomphante  de 
Texpertise. 

Alors,  au  tribunal,  la  questionna  le  conseil- 
ler (le  la  reine  : 

—  Est-il  vrai  que  vous  vous  soyez  assise 
à  califourchon  sur  les  genoux  de  lord  Colin 
lorsqu'il   n'avait  que  son  vêtement  de  nuit? 

Le  vêlement  de  nuit,  c'est  naturellement  la 
cliemise,  mais  ce  mot  chemise,  pas  plus  que 
dame  anglaise,  magistrat  anglais,  ne  se  résou- 
drait à  le  prononcer.  Ce  ne  serait  ni  noble  ni 
magistral.  C'est  ainsi  que  Chateaubriand,  qui 
avait  du  sang  britannique  dans  les  veines,  appe- 
lait une  paire  de  bottes  la  dépouille  du  taureau. 

—  Certainement  non,  répondit  la  jeune 
Amélia. 

Le  juge  au  conseiller  :  —  Il  est  préférable 
de  diviser  la  question.  A  Amélie  :  —  Est-il 
vrai  que  vous  vous  soyez  jamais  assise  sur  les 
genoux  de  lord  Colin  ? 

—  C'est  absolument  faux,  dit-elle. 

—  Est-ce  que,  continue  l'avocat,  d'indécentes 
familiarités  ne  s'échangèrent  pas  entre  lord 
Colin  et  vous? 

—  Oh  !  jamais. 

—  Est-il  vrai  que  lord  Colin  se  plaisait  quel- 
quefois à  passer  la  main  dans  vos  cheveux? 

—  Il  ne  l'a  jamais  fait. 
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—  Il  no  vous  a  jamais  (ait  chîcoifîer  en  sa, S 
présence  ?  '■! 

—  Jamais.  Il  tenait  trop  tous  ses  domesti- 
ques à  dislance. 

Il  faut  être  bien  naïf  pour  supposer  qu'elle 
avouera  ce  dont  on  l'accuse.  N'ayant  contre  elle 
que  le  témoignage  du  lady  Miles,  elle  nie  for- 
mellement tout,  et  la  scène  du  cataplasme,  et 
celle  qui  l'a  suivie. 

Toutefois,  ce  qu'elle  se  garde  de  nier  ce  sont 
les  accusations  portées  contre  sa  maîtresse. 
Pour  cela  elle  est  très  explicite,  prolixe  même; 
on  sent  percer  la  petite  rancune  contre  la  maî- 
tresse et  la  jalousie  de  la  servante.  Voici,  en 
substance,  sa  déposition  : 

—  Entrée  au  service  de  lord  et  lady  Colin 
Campbell  en  novembre  1881,  j'y  suis  restée 
jusqu'en  mars  1883  comme  parlourmaid  d'a- 
bord, puis  comme housemaid.  Les  autres  domes- 
tiques étaient  :  la  cuisinière,  le  sommelier,  la 
gouvernante  et  la  femme  de  chambre  Rose  Baer. 
Rose  Baer,  qui  portait  les  lettres  de  Milady  à 
la  poste,  ne  manquait  jamais  de  m'en  montrer 
les  adresses,  soit  dans  la  cuisine,  soit  dans  l'es- 
calier, parce  que  nous  trouvions  amusant  que 
lady  Colin  eût  une  correspondance  si  suivie 
avec  un  si  grand  nombre  de  messieurs;  et  je 
me  souviens  que  les  noms  de  lord  Blandford(i) 

1.  Le  marquis  de  Blandford  hérita  à  la  mort  de  son  père  du 
titre  de  duc  de  Malhorough. 


cl  du  capitaine  Shaw  revenaient  constaninienL. 

J'ouvris  plusieurs  fois  à  lord  Blandford  on 
(jualilé  de  parlouvniaid  ;  les  autres  visiteurs 
irappaient,  mais  lui  tirait  la  sonnette  de  ser- 
vice. Je  rinlroduisais  alors  dans  le  salon,  où 
il  restait  en  lôte-à-tête  avec  niilady  ordinaire- 
ment une  heure.  La  dernière  fois  que  j'eus  à 
lui  ouvrir,  lord  Colin  était  malade,  au  lit,  et 
>lilady  se  trouvait  dans  sa  chambre  ;  je  la  pré- 
vins que  la  cuisinière  désirait  lui  parler.  Elle 
sortit  aussitôt  et  je  lui  dis  :  C'est  lord  Bland- 
ford î 

—  Merci  Mary,  me  répondit-elle. 

IJuant  au  capitaine  Shaw,  je  ne  me  souviens 
pas  exactement  du  nombre  de  ses  visites  ni  de 
la  longueur  de  leur  durée,  car,  pas  plus  que 
pour  lord  Blanford,  lady  Colin  ne  sonnait  pour 
le  faire  reconduire.  Ils  ouvraient  eux-mêmes 
la  porte. 

Pour  le  colonel  Butler,  je  n'ouvris  qu'une 
fois.  Il  resta  près  de  trois  heures  dans  le  salon 
avec  milady,  et  pendant  qu'ils  étaient  ensem- 
ble, une  dame  vint  la  demander  ;  mais  mila- 
dy, qui  probablement  avait  entendu  la  voiture, 
cria  sur  le  palier  :  e.  Je  n'y  suis  pas  ;  je  n'y 
suis  pas.  »  Elle  était  très  agitée,  décoiffée,  et 
avait  le  corsage  ouvert. 

En  septembre  1882,  lord  Colin  quitta  Lon- 
dres pour  se  rendre  à  Leigh  Court.  Il  y  resta 
jusqu'en  juillet.    Lady   Colin,  qui  l'avait  re- 
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joiiil,  revint  bieiilôt  à  Londres,  et  M.  Bird, 
que  j'avais  déjà  vu  à  Leigli  Court,  fut  un 
des  visiteurs  assidus.  Ils  sortaient  en  voi- 
ture constamment  et  en  une  occasion  lady 
Colin  le  fit  passer  pour  son  mari,  car,  ayant 
oublié  son  pardessus  dans  un  concert  où  ils 
étaient  allés  ensemble,  elle  écrivit  elle-même 
})Our  qu'on  le  rapportât  à  Cadigan  place,  com- 
me appartenant  à  lord  Colin  Campbell.  Avant 
ce  même  concert  ils  prirent  le  thé  en  tête-à- 
tête  dans  le  salon,  et  lorsque  je  montai  les 
prévenir  que  la  voiture  attendait,  je  trouvai 
le  salon  vide  ;  M.  Bird  était  dans  la  chambre  à 
coucher  de  milady.  Je  frappai,  elle  m'ouvrit, 
et  se  retournant,  dit  à  haute  voix  :  «  Mesurez 
bien  la  dose,  docteur.  »  C'était  la  première  fois 
que  j'entendais  appeler  M.  Bird  <r  docteur  ». 
Je  ne  le  connaissais  pas  comme  docteur,  et 
cela  me  parut  étrange  qu'elle  ne  l'appelât  ainsi 
que  dans  sa  chambre  à  coucher. 

—  N'avez-vous  pas  trouvé  inconvenant 
qu'une  dame  mariée  reçut  un  gentleman  dans 
sa  chambre  à  coucher  ? 

—  Oh!  absolument  inconvenant  et  impro- 
pre. 

—  Sortirent-ils  longtemps  après  ? 

—  Ils  sortirent  à  huit  heures. 

—  Et  à  quelle  heure  rentra  Lady  Colin? 

—  Je  ne  sais  pas  ;  j'étais  toujours  couchée 
lorsqu'elle  rentrait. 
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Qiiehiuo  temps  après,  Sa  Seigneurie  étant 
partie  pour  l'Ecosse,  en  Fétc  de  1883,  je  me 
souviens  que  niilady  quitta  la  maison  un  samedi 
matin  pour  ne  rentrei'  (|ue  le  hnidi  suivant. 
Ou  reste,  tout  le  monde  à  roffice  faisait  ses 
l'ommentaires  sur  sa  conduite,  et  Rose  Baer 
et  moi  nous  la  guettâmes  en  tant  d'occasions 
iju^il  m'est  difficile  de  me  souvenir  de  tout. 
\insi,  je  la  vis  une  fois  se  promener  de  long 
'U  large  devant  la  maison  avec  le  capitaine 
^haw. 

—  Le  capitaine  Shaw  se  présentait-il  pen- 
dant les  visites  de  lord  Blandford  ?  demande 
Tattorney  général. 

—  Jamais. 

—  Quand  vous  êtes  entrée  pour  prévenir 
ladv  Colin,  dans  la  chambre  à  coucher  de  son 
mari,  que  lord  Blandford  l'attendait,  pourquoi 
lui  dîtes- vous  que  c'était  la  cuisinière?. 

—  J'étais  prévenue  que  lord  Blandford  avait 
enlevé  la  femme  d'un  autre,  et  je  pensais  qu'il 
y  avait  peut-être  encore  une  intrigue  sembla- 
ble. 

—  Et  vous  cachiez  cela  au  mari?  Pensiez- 
vous  bien  agir? 

—  Vous  me  demandez  ce  que  j'ai  fait,  je 
réponds. 

—  Vous  n'avez  pas  d'autre  explication  à 
donner  ? 

—  Aucune  autre. 
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L'avocat  du  capitaine  Shaw  interroge  à  t-on' 
tour  la  belle  ingénue. 

—  Vous  avez  mentionné  le  nom  du  capitaine 
Shaw  ;  c'est  un  gentleman  de  cinquante-cinq 
ans;  le  savez-vous? 

—  Il  ne  m'a  jamais  dit  son  âge. 

—  Mais  vous  savez  qu'il  a  des  fdles  qui 
sont  déjà  de  grandes  demoiselles? 

—  Je  les  ai  vues  chez  lady  Colin,  mais  je 
n'y  ai  jamais  vu  mistress  Shaw. 

—  Gomment  osiez-vous  supposer  qu'un  gen- 
tleman qui  a  des  fdles  bonnes  à  marier  et,  de 
plus,  une  femme  qu'il  adore  et  respecte  se  soit 
rendu  coupable  d'une  action  si  immorale  ? 

Amélia  Watson  ne  répond  pas.  Une  telle 
question  semble  la  stupéfier.  Elle  demeure 
bouche  béante,  et  tout  le  monde  en  fait  autant. 

Ce  (î  barrister  d  se  nomme  GuUi.  Son  nom 
mérite  d'être  cité  comme  celui  d'un  époux 
modèle,  car  s'il  faut  le  juger  d'après  cet  interro- 
gatoire, le  digne  et  vertueux  Gulli  n'a  jamais 
dû  donner  de  coups  de  canif  dans  le  contrat. 

Par  le  fait,  le  capitaine  Shaw  est  un  vieil  ami 
de  la  famille  Blood.  Il  connaissait  la  jeune  lady 
bien  avant  son  mariage,  et  quand  le  nouveau 
couple  vint  à  Londres,  il  fut  tout  de  suite  un 
des  familiers. 

Tandis  qu'on  meublait  Gadogan  Place,  lady 
Colin  venait  quelquefois  surveiller  la  pose  du 
mobilier^  et  aussi  lord  Colin  pour  ses    papiers 
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et  SCS  livres.  Un  jour,  le  salon  étant  encore 
sans  meubles  et  lady  Colin  seule,  le  brave 
commandant  des  pompiers  passa  par  hasard. 
11  y  eut  un  long  entretien.  Ses  visites  devinrent 
plus  fréquentes  quand  on  s'installa,  et  un  après- 
midi,  comme  lady  Colin  se  trouvait  en  tôte-à-tète 
avec  lui  dans  la  salle  à  manger,  les  servantes  qui 
jasaient  dans  la  cuisine,  en  bas,  entendirent  un 
bruit  singulier. L'une  d'elles  monta  et,  mettant 
son  œil  au  trou  de  la  serrure,  aperçut  le  capitaine 
et  milady  dans  une  posture  qui  ne  laissait  au- 
cun doute  sur  la  nature  de  l'entretien. 


III 


L'Angleterre  entière  s'est  occupée  de  ce 
scandaleux  divorce.  C'était  le  sujet  de  toutes 
les  conversations,  et  chaque  jour  d'audience 
les  journaux  du  soir  s'enlevaient  aussitôt 
que  parus.  On  était  en  décembre,  et  en  dépit 
de  la  pluie,  du  vent  glacial,  une  foule  compacte 
se  tenait  constamment  devant  l'immense 
Palais  de  Justice,  non  dans  l'espoir  d'y  péné- 
trer, l'accès  en  est  impossible  à  ceux  qui 
ne  sont  pas  munis  d'une  carte,  mais,  pour 
jouir  du  spectacle  de  l'entrée  ou  de  la  sortie 
des  principaux  personnages  de  cette  comédie 
conjugale. 

La    badauderie  londonienne   ne  le   cède   en 
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rien  à  la  badauderic  parisienne,  oi  las  cocJmei/s 
du  Slrand  valent  ceux  de  nos  boulevards. 

Du  reste,  il  n*y  eut  aucune  démonstration 
hostile  ou  bienveillante,  ni  acclamations,  ni 
coups  de  sifflet. 

Nous  sommes  au  2  décembre.  Parties  et 
témoins  arrivent. 

A  dix  heures  un  quart,  voici  lady  Colin 
Campbell,  souriante  et  gaie.  C'est  bien  la  Cé- 
limène  qu'on  se  représente,  très  jolie  et  très 
distinguée,  ménageant  son  efl'et  même  dans  les 
circonstances  les  plus  graves  ;  mais  dès  qu'elle 
est  assise  et  que  l'effet  attendu  est  produit,  elle 
prend  une  physionomie  en  rapport  avec  sa  si- 
tuation. Son  père,  sa  mère,  sa  sœur  mistress 
Bolton  raccompagnent.  Le  colonel  Blood  est  f 
un  vrai  type  d'officier  anglais,  grand,  vigou- 
reux, bien  découplé,  de  haute  mine.  Il  paraît 
ainsi  que  sa  femme,  respectable  dame  à  cheveux 
gris,  fort  triste  et  accablé.  Le  duc  d'Argyll  est 
venu  chaque  jour  depuis  le  commencement  de 
l'affaire,  mais  comme  par  devoir  et  pour  faire 
acte  de  présence,  car  il  n'est  guère  resté  plus 
d'une  heure  chaque  fois. 

Lord  Colin  entre  quelque  temps  après  avec 
son  frère  lord  Archibald.  C'est  un  très  beau 
garçon  de  trente-deux  ans,  à  la  physionomie 
distinguée,  un  peu  maladive,  qui  n'a  qu'un 
tort  aux  yeux  des  dames  très  rares  qui 
préfèrent  les  messieurs   mûrs,  et   lady  Colin 
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semble  appartenir  5  ce  petit  nombre  d'éclec- 
liques,  celui  de  ne  pas  paraître  assez  rassis. d  Un 
petit  garçon  qui  se  serait  posé  de  fausses  mous- 
taches )>,  me  dit  à  bOn  sujet  le  correspondant 
d'un  journal  américain.  Qu'il  se  console,  si  cela 
peut  le  mettre  en  peine,  ce  défaut  lui  passera. 
Quant  à  son  heureux  rival,  le  duc  de  Marlbo- 
rough,  il  aurait,  d'après  un  journal  irrespec- 
tueux de  New- York,  la  mine  d'un  commis 
de  mercerie,  ravagé  par  les  impérieuses  exi- 
gences de  demoiselles  de  comptoir.  Un  qua- 
dragénaire grêle  et  jaunâtre,  au  chef  dévasté, 
portant  sur  son  visage  les  traces  de  précoces 
débauches  et  ne  ressemblant  guère  à  l'idéal 
que  le  populaire  se  fait  généralement  d'un 
noble  duc.  Mais  après  tout,  ajoute  méchamment 
le  Yankee,  bien  peu  d'Anglais  de  haute  race 
gardent  la  marque  de  leur  origine.  Et  comment 
en  serait-il  autrement?  malgré  le  respect  que 
nous  devons  à  nos  aïeules,  il  faut  bien  avouer 
que  chacun  de  nous,  grand  seigneur  ou  cro- 
quant, compte  quelque  cocu  parmi  ses  aïeux  ; 
c'est  pourquoi  Ton  rencontre  des  serruriers 
qui  ont  des  manières  de  gentlemen:,  et  des 
barons  qui  ressemblent  à  des  paltoquets,  sim- 
ples effets  d'atavisme.  Quoi  qu'il  en  soit,  avec 
son  extérieur  plébéien,  ses  vêtements  négligés, 
sa  moustache  courte  et  jaune,  sa  mouche  dont 
il  mâche  constamment  le  bout,  ses  yeux  à  fleur 
de  tête  comme  ceux  de  lord  Randolf  Churchill, 

14. 
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—  trait  (1(^  rcsseniblanco  qu'ils  tiennent  de 
leur  mère,  —  le  descendant  de  Maiiborougli 
paraît  aussi  peu  fait  pour  son  surnom  de  bour- 
reau des  cœurs,  que  pour  ses  ducales  armoiries. 
Mais  qui  ne  sait  que  les  femmes  ont  de  sin- 
guliers goûts  ! 

Il  s'asseoit  entre  ses  avocats,  dont  l'un  est 
Tattorney  général  sir  lUcliard  Webster,  mem- 
bre de  la  chambre  des  communes.  Il  est  à  re- 
marquer que  dans  cette  affaire  les  avocats  des 
parties  appartiennent  presque  tous  au  Parle- 
ment. 

Sa  Grâce,  le  duc  de  Marlborough,  paraît  fort 
soucieuse;  elle  échange  de  fréquents  regards 
avec  lady  Colin,  et  pendant  la  déposition  de 
Rose  Baër  sa  figure  s'attriste  visiblement. 

Cette  Rose  Raër,  Suissesse  aux  traits  insi- 
gnifiants, était  la  femme  de  chambre  de  mi- 
lady  et  fut  chassée  pour  ses  médisances.  Elle 
a  épousé  depuis  un  nommé  Fisher,  exerçant 
rétat  de  courrier ,  profession  tout  helvétique.  Sa 
déposition  ne  fait  que  confirmer  celle  d'Amé- 
lia  Watson;  elle  parle  des  fréquentes  visites 
de  lord  Blandford,  qui  les  prolongeait  quelque- 
fois pendant  deux  heures.  Du  haut  du  palier 
où  se  trouvait  sa  chambre  elle  guettait  ren- 
trée et  la  sortie.  Chaque  jour  elle  mettait  à 
la  poste  une  lettre  pour  lord  Blandford,  quel- 
quefois deux  dans  une  après-midi.  Sa  maîtresse 
l'envoya  même    en  porter  à  la  résidence   de 


celui-ci  jus([irà  U'ois  dans  le  même  jour.  I^]lle 
jelait  la  lettre  dans  la  hoîte,  frappait  et  s*en- 
fuyait  aussitôt,  pour  ne  pas  être  vue  des  gens. 

Quand  lady  Colin  sortait,  et  c'était  tous  les 
soirs  vers  huit  heures,  la  femme  de  chambre 
raccompagnait  jusqu'au  coin  de  la  rue,  à  une 
station  de  voitures.  Deux  ou  trois  fois  elle 
remarqua  que  sa  maîtresse  cachait  un  chapeau 
d'homme,  en  feutre  mou,  sous  son  manteau. 
Coiffée  de  ce  chapeau  avec  un  voile  épais,  elle 
devenait  méconnaissable.  Au  retour,  elle  arrê- 
tait la  voiture  au  coin  du  square  et  faisait  le 
reste  du  chemin  à  pied. 

<t  Elle  rentrait  généralement  vers  minuit, 
dit  Rose  Bacr,  je  l'attendais  pour  la  déshabil- 
ler. Souvent  ses  vêtements  étaient  à  moitié 
ajustés,  le  corset  était  délacé,  un  jupon  pen- 
dant. Nous  partîmes  pour  Leigh  Court  à  Pâ- 
ques ;  lord  Blandford  y  attendait  déjà.  On 
donna  à  lady  Colin  une  chambre  contiguë  à  la 
sienne.  Un  matin,  je  trouvai  un  foulard  de  gen- 
tleman sur  le  lit  de  milaJy;  je  le  lui  montrai, 
elle  le  prit  aussitôt,  disant  :  <c  Je  sais  à  qui 
il  appartient,  d  Une  nuit,  comme  elle  était 
déshabillée  et  que  je  Taidais  à  laver  ses  pieds 
à  cause  de  bas  neufs  qui  avaient  déteint,  nous 
entendîmes  quelqu'un  gratter  à  sa  porte  ;  elle 
toussa,  et  on  se  retira  aussitôt.  «  Vous  pouvez 
aller  vous  coucher,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous,  » 
me  dit  alors  milady. 
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<f  Lelcnrlemnin  et  les  jours  suivants  pendant 
le  séjour  de  lord  Blandford  à  Lcigh  Court,  je 
remarquai  que  deux  personnes  avaient  couche 
dans  le  lit. 

(i  Les  essuie-mains  étaient  graissés  [sic)  et 
jetés  sur  le  plancher,  sans  motif  apparent, 
puisqu'on  ne  s'était  pas  servi  de  la  baignoire, 
ou  du  moins  on  ne  s'en  était  pas  servi  de  la 
façon  habituelle  —  in  ihe  natural  sort  of  vjay. 
Toutes  les  lettres  qui  arrivaient  pour  milady 
j'avais  Tordre  de  les  lui  monter  immédiate- 
ment dans  sa  chambre  à  coucher,  sans  jamais 
les  laisser  dans  le  vestibule.  Elle  en  brûlait 
quelques-unes  et  enfermait  les  autres  dans 
une  cassette  sous  son  lit.  » 

Voilà  une  dévouée  femme  de  chambre  et  sur 
la  discrétion  de  laquelle  une  maîtresse  peut 
compter!  Car  ce  n'est  pas  seulement  devant  le 
tribunal  qu'elle  a  déposé  de  la  sorte  ,  toute  la 
valetaille  de  Leigh  Court  et  de  Cadogan  place 
eut  la  primeur  de  ses  confidences. 

Vous  jugez  des  gorges  chaudes  à  Toffice. 

Mais  laissons  parler  l'intéressante  Suis- 
sesse : 

((  En  juin  1882,  lord  Colin  arriva  tout  à 
coup  de  Londres  sans  être  attendu,  accompa- 
gné de  lady  Miles.  On  m'appelle  au  salon,  et 
milady  m'annonce  qu'on  me  donne  mon  congé. 
Très  surprise,  j'en  demandai  la  cause.  Lady 
Miles,  prenant  la   parole,  me  dit   que  j'avais 
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fait  des  médisances  et  noirci  la  réputation  de 
mes  maîtres.  Je  répondis  qu'il  ne  fallait  pas 
attacher  d'importance  à  des  propos  de  cuisine, 
mais  lord  Colin  fut  inexorable  et  je  dus  faiie 
mes  malles  sur-le-champ.  On  me  devait  envi- 
ron trois  ou  quatre  livres  sterling,  milady 
monta  dans  ma  chambre,  me  donna  250  francs 
en  monnaie  française,  me  recommandant  de 
dire  à  ses  gens  qu'une  maladie  de  mon  père 
nécessitait  ce  départ  subit.  Elle  ajouta  qu'elle 
m'avait  toujours  considérée  plutôt  comme  une 
sœur  que  comme  une  servante,  que  c'était  mi- 
lord  qui  me  renvoyait,  et  deux  fois  elle  m'em- 
brassa. Je  partis  pour  la  Suisse  le  soir  même.  » 

On  a  \u  de  quelle  façon  cette  fille  récom- 
pensa l'amabilité  de  sa  maîtresse.  Bien  qu'ex- 
cellente couturière,  parlant  l'anglais,  le  fran- 
çais et  l'allemand,  elle  fut  longue  à  retrouver 
une  place,  et,  dans  sa  détresse,  eut  recours 
à  la  maîtresse  qu'elle  avait  si  bien  servie  î 

«  Chère  milady,  je  dois  vous  faire  savoir 
que,  depuis  que  je  vous  ai  quittée,  je  n'ai  eu 
que  des  malheurs.  Impossible  de  trouver  une 
place.  J'ai  écrit  en  Italie,  en  France,  en  Alle- 
magne, partout;  rien.  Les  temps  sont  durs. 
Les  étrangers  ne  viennent  plus  en  Suisse  com- 
me autrefois.  La  seule  chose  qu'il  me  reste  à 
faire  est  d'aller  directement  à  Paris,  où  j'ai 
des  amis  qui  s'occuperont  de  moi.  Comme  mi- 
lady  m'a  promis  de  m'être  utile  et  que  je  con- 
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nais  son  bon  cœur,  elle  no  mo  refusera  pas  de 
m'onvoycr  l'argent  nécessaire  à  mon  voyage,  d 

Lad  y  Colin,  édifiée  sur  sa  femme  de  cham- 
bre, laissa  la  lettre  sans  réponse.  Rose  Baer, 
au  lieu  de  s'arrêter  à  Paris,  vint  à  Londres  et 
recommença  ses  suppliques,  (c  Milady  sait  que 
j'ai  toujours  fait  mon  devoir  avec  elle,  a-t-elle 
Taudace  d'écrire.  Si  les  mauvaises  langues 
ont  réussi  à  me  faire  chasser  de  chez  elle,  ce 
n'est  pas  ma  faute.  Je  la  prie  de  me  donner 
un  certificat  et  je  compte  sur  son  bon  cœur 
pour  prendre  les  intérêts  d'une  pauvre  fille.  j> 

Ne  recevant  pas  encore  de  réponse,  elle  eut 
recours  aux  lettres  de  menaces. 

Les  accusations  portées  contre  lady  Colin 
ne  reposent  guère  jusqu'ici,  on  le  voit,  que 
sur  des  dénonciations  de  valets. 


III 


La  foule  est  toujours  aussi  nombreuse  aux 
abords  du  Palais  de  Justice,  et  l'accès  du  pré- 
toire de  plus  en  plus  difficile.  Gomme  depuis 
le  commencement  du  procès  la  partie  réservée 
au  public  était  encombrée  d'avocats,  on  a  dû 
placer  des  barrières  pour  empêcher  les  jeunes 
membres  du  barreau  d'envahir  le  prétoire. 

Aujourd'hui,  le  capitaine  Shaw  est  présent. 
Tout  le   monde  connaît  de   nom   rintellisrent 
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chef  de  la  Fire  brigade  et  ï?es  utiles  réformes 
dans  le  service  des  pompes  à  feu.  C'est  un 
homme  de  cinquante-cinq  ans,  d'aspect  vigou- 
reux et  de  tournure  martiale,  très  différent 
en  tout  point  du  pale  descendant  du  vainqueur 
de  Blenheim,  de  Ramilles,  d'Oudenarde  et  de 
Malplaquet.  Il  reste  une  grande  partie  de 
Taprès-midi,  et,  bien  qu'il  soit  fortement  sur 
le  tapis,  se  retire  avant  la  fin  de  la  séance,  sa 
présence  n'étant  pas  absolument  nécessaire. 

En  cas  de  besoin,  d'ailleurs,  le  fidèle  Gully  est 
là,  se  portant  garant  de  sa  fidélité  conjugale. 

Quant  à  la  belle  lady  Colin  Campbell,  elle 
prend  des  notes  en  écoutant  les  dépositions  de 
ses  anciens  laquais.  Ils  ont  les  honneurs  de  la 
journée.  Après  deux  ou  trois  gentlemen,  qui 
naturellement  refusent  de  rien  dire,  on  appelle 
un  nommé  Cornélius  Callingham,  garçon  à 
Royal  Hôtel,  Purfleet,  qui  reconnaît  lady  Colin 
et  le  duc  de  Marlborough  pour  s'être  arrêtés  à 
l'hôtel  du  samedi  au  lundi. 

—  Qui  a  pu  attirer  voire  attention  sur  eux? 
demande  sir  C.  Russell. 

—  Ils  semblaient  personnes  du  grand 
monde. 

—  Sur  quoi  les  avez-vous  jugés  tels? 

—  Ils  ne  m'ont  pas  donné  de  pourboire,  et 
ils  avaient  bu  beaucoup  de  lemon  squash  (limo- 
nade). 

Le  témoin  suivant  est  M.  Bedéll  de  Roche. 
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M.  Bcdcll  de  Roche  n'est  pas  ce  que  son  nom 
pourrait  faire  supposer.  Ni  Français,  ni  gent- 
leman, (f  Je  suis,  dit-il,  d'origine  irlandaise  et 
très  bon  Irlandais,  et  pas  le  moins  du  monde 
honteux  de  mon  pays  ».  Il  était  de  décembre 
1881  à  mars  1882,  en  dépit  de  sa  particule, 
simple  larbin  chez  lord  Colin  Campbell,  chargé 
de  la  mission  spéciale  de  servir  milady  et  de 
répondre  aux  visiteurs.  «  Un  jour,  dit-il,  j'an- 
nonçais à  milady  son  maître  de  musique  ;  elle 
était  dans  le  salon  avec  le  marquis  de  Bland- 
ford.  Tous  deux  assis  sur  le  sopha.  Sa  Sei- 
gneurie avait  son  bras  placé  de  telle  façon 
que  je  crus  le  voir  autour  de  la  taille  de  mila- 
dy. Les  vêtements  de  milady  étaient  dérangés 
et  elle  paraissait  très  excitée.  Elle  se  leva  brus- 
quement, je  m'excusai  en  lui  disant  que  je  la 
croyais  seule.  J'avais  frappé  avant  d'entrer, 
comme  c'est  la  coutume. 

—  Oii  avez-vous  appris  que  c'était  la  cou- 
tume des  domestiques  de  frapper  à  la  porte 
du  salon  pour  annoncer  une  visite,  demanda 
sir  C.  Russell. 

—  J'ai  toujours  vu  faire  cela  dans  les  plus 
hautes  familles  ! 

—  Je  connais  un  peu  les  usages  de  la  société 
moi-même,  réplique  Tattorney  général,  quoi- 
que pas  ceux  des  plus  hautes  familles  (rires) 
et  je  n'ai  jamais  vu  cela. 
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—  J'ai  servi  chez  les  Terence  dans  le  Derry, 
en  Irlande,  et  chez  le  général  Selby  Smith. 

—  Et  vous  l'rappiez  à  la  porte  du  salon  pour 
annoncer  un  visiteur? 

—  J'ai  fait  cela  toute  ma  vie. 

—  C'est  une  révélation  pour  beaucoup  d'en- 
tre nous;  mais  passons  ;  vous  dites  que  les  vête- 
ments de  lady  Colin  étaient  dérangés.  Ou'ap- 
pelez-vous  dérangés  ? 

—  Sa  robe  était  retroussée  de  celte  façon. 
Kt  le  témoin  retrousse  sa  manche  jusqu'au 
coude  pour  montrer  comment  se  trouvait  la 
robe. 

—  Aussi  haut  que  cela  !  alors  vous  avez  vu 
le  jupon  ? 

—  Oui,  parfaitement. 

—  Et  ce  qui  était  dessous? 

—  Je  ne  puis  rien  dire  quant  à  ce  qui  était 
dessous,  mais  je  suis  certain  du  jupon. 

—  Jusqu'à  quelle  hauteur  avez-vous  vu? 

—  Je  ne  me  souviens  pas  exactement. 

—  Vous  ne  pouvez  en  donner  une  idée  ? 
insiste  le  défenseur. 

—  Je  ne  le  puis. 

—  C'est  une  chose  bien  choquante,  et  vous 
n'aviez  rien  vu  de  pareil  dans  les  très  hautes 
familles  où  vous  avez  servi  précédemment  ? 
Allons,  continuez.  Que  fit  lady  Colin? 

—  Lady  Colin  secoua  ses  jupes  et  vint  à 
moi  ;  je  lui  fis  alors  mes  excuses. 

15 
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—  Et  qu'avez-vous  conclu  de  cela? 

—  J'ai  conclu  que  lord  Blandlbrd  était 
ramant  de  lady  Colin.  D'ailleurs,  des  propos 
scandaleux  couraient  sur  milady  à  l'office  ; 
sa  conduite  faisait  le  sujet  de  nos  conversa- 
tions à  table,  et  la  femme  de  chambre,  Rose 
Bacr,  ne  tarissait  pas. 

—  Arrivons  maintenant  au  capitaine  Shaw. 
Avez-vous  vu  aussi  son  bras  passé  d'une  ma- 
nière propre  à  inspirer  vos  soupçons? 

—  Justement  dans  la  môme  position  que  le 
marquis  de  Blandford  et  dans  le  même  salon 
et  sur  le  même  sopha. 

—  La  robe  aussi  retroussée? 

—  Exactement. 

—  Lorsque  vous  ave2  quitté  le  service  de  lady 
Colin,  vous  vous  êtes  trouvé  dans  une  situa- 
tion difficile.  Ne  lui  avez-vous  pas  écrit  pour 
la  supplier  de  vous  venir  en  aide  ? 

—  Pas  précisément.  Milady  est  venue  me 
voir,  elle  a  été  très  aimable  pour  moi  et  a 
payé  mon  loyer. 

Lady  Colin  continue  à  prendre  dés  notes; 
je  la  suppose  édifiée  sur  la  reconnaissance 
qu'elle  était  en  droit  d'attendre  de  ses  domesti- 
ques, et  comme  elle  sait  parfaitement  le  français, 
elle  peut  méditer  sur  la  justesse  du  vieux  pro- 
verbe : 

Oignez  vilain,  il  vous  poindra. 
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L'antre  vilain,  je  venx  dire  le  second  laquais, 
est  James  O'Neiil.  Pour  lui  aussi,  sa  maîtresse 
fut  d'une  grande  bonté  ;  il  l'avoue  avec  une 
honnête  franchise.  C'est  pourquoi  voici  comme 
il  l'accommode.  Il  est  vrai  que  c'est  bien  mal- 
gré lui,  son  cœur  en  est  tout  contrit;  mais, 
que  voulez- vous  ?  Les  agents  de  lord  Colin 
l'ont  relancé  jusqu'à  New- York,  et  on  lui  a 
donné  275  dollars.  Quelle  âme  de  larbin,  si 
reconnaissante  qu'elle  soit,  peut  résister  à  275 
dollars  î  Aussi,  écoutez-le,  il  gagne  bien  son 
argent  : 

—  (f  Je  restai  environ  six  mois  au  service  de 
lord  Colin  Campbell.  Lord  Blandford  et  le  capi- 
taine Shaw  venaient  très  souvent  à  des  heures 
différentes.  Je  me  souviens  qu'une  fois,  lord 
Blandford  étant  au  salon,  milady  demanda  le 
thé.  On  mettait  d'ordinaire  quinze  minutes  à 
le  préparer  ;  mais,  ce  jour-là,  il  fut  prêt  plus 
tôt  et  je  le  montai. 

(I  Trouvant  la  porte  du  salon  fermée  à  clef, 
je  redescendis  dans  Toffice  où  j'attendis  une 
dizaine  de  minutes  ;  puis  craignant  que  le  thé 
ne  se  refroidît,  je  remontai.  La  porte  était 
ouverte.  Je  vis  lady  Colin  et  lord  Blandford 
assis  sur  le  sopha;  milady  très  rouge  et  les 
coussins  sans  dessus  dessous. 

«  Une  autre  fois,  revenant  d'un  bal  de  gens 
de  maison,  je  rentrais,  vers  deux  heures  du 
matin,   par  la  porte  de  service.  Presque   au 
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môme  instant  j'entendis  lo  bruit  d'une  clef  à  la 
porte  d'entrée,  etjevis  miladyavecun  gentle- 
man. Ils  montèrent  sans  bruit,  allèrent  au  salon, 
restèrent  environ  vini,^  minutes  ;  puis  milady 
reconduisit  le  gentleman,  que  je  crus  recon- 
naître pour  le  marquis  de  Blandford.  Lord 
Colin  dormait  dans  sa  chambre,  juste  au-des- 
sus du  salon. 

«Quant  au  capitaine  Shaw,  il  venait  environ 
deux  fois  par  semaine.  Je  me  souviens  qu'un 
mois  ou  six  semaines  avant  mon  départ  je  lui 
ouvris  la  porte.  Il  était  cinq  heures.  Milady 
était  sortie  ;  mais,  comme  le  capitaine  Shaw 
s'en  allait,  elle  arrivait  en  voiture.  Ils  se  ser- 
rèrent la  main  et  elle  le  fit  rentrer  en  le  pous- 
sant dans  la  salle  à  manger  par  l'épaule.  Je 
descendais  à  l'office  lorsque  lady  Colin  me  fit 
signe  du  doigt  et  me  demanda  à  voix  basse  si 
milord  était  absent.  —  Non,  lui  répondis-je. 
Elle  referma  alors  la  porte  et  je  descendis.  A 
peine  en  bas  la  cuisinière  et  la  fille  de  cuisine 
^entendirent  du  bruit  dans  la  salle  à  manger. 

—  Allez  donc  voir,  me  dirent-elles. 

«  Je  remontai  et  regardai  par  le  trou  de  la 
serrure.  « 

—  Et  que  vîtes-vous? 

—  Je  ne  distinguais  d'abord  que  deux  têtes, 
celle  de  milady  et  celle  du  capitaine,  puis  je  vis 
les  deux  corps. 

—  Dans  quelle  posture  ? 
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—  Dans  la  posture  naUirelle...  par  terro... 
je  veux  dire  sur  le  lapis. 

—  Qu'appele/-vous  posture  naturelle? 

—  Eh  bien  !  mais... 

Pressé  de  cpiestions  indiscrètes,  le  fidèle  James 
O'Neill  entre  dans  de  minutieux  détails  que  la 
Pall  Mail  Gazette  seule  peut  reproduire.  Puis  il 
ajoute  :  —  Je  courus  me  poster  à  la  fenêtre  de 
la  cuisine,  et  environ  dix  minutes  après  je  vis 
le  capitaine  sortir  avec  gravité. 

A  la  suite  de  cette  déposition  le  jury  en  chœur 
se  rendit  un  matin  à  Cadogan  Place  pour  s'as- 
surer de  visu  par  le  trou  de  la  serrure  s'il  avait 
été  possible  au  larbin  dénonciateur  de  contem- 
pler ce  spectacle  émouvant. 


IV 


Les  deux  dernières  séances  ont  été  entière- 
ment occupées  par  les  laborieux  interrogatoires 
des  témoins  et  les  prolixes  réponses  de  ceux- 
ci.  Servantes,  grooms,  cuisinières,  cochers, 
gardes-malades  !  quelle  belle  collection  de  co- 
quins. Et  tous  vertueux,  je  le  répète,  tous 
affreusement  scandalisés,  choqués,  horrifiés 
des  déchirures  que  leur  gaillarde  maîtresse 
fait  à  grands  coups  de  canif  dans  le  contrat 
conjugal. 

15. 


Quelle  peinlure  do  la  sociélé  anglaise  que 
ce  procès  ;  jamais  Tliackeray  ni  Dickens  n'ont 
mis  si  audacicufeemcnt  le  pied  dans  le  plat  des 
mauvaises  mœurs  (jue  ces  avocats,  ces  avoués, 
ces  témoins,  ces  juges  du  peuple  le  plus  pudi- 
bond de  la  terre.  Comme  toute  plaie  est  étalée 
saignante,  toute  vie  fouillée,  toute  conscience 
disséquée,  toute  tare  secrète  mise  à  nu,  les 
morales  comme  les  physiques.  Quelle  corruption 
en  haut,  mais  quelle  vilenie  en  bas  I 

Ecoutez  toute  cette  canaille,  l'ennemie  intime 
du  maître  qui  la  paye.  Après  Bedell  de  Roche 
et  James  O'NeilI,  voici  Elisabeth  Evans,  puis 
Annie  Duffy,  garde-malade.  Cette  dernière 
soignait  lord  Colin  à  Leigh  Court. 

—  Est-ce  que,  lui  demande-t-on,  lady  Colin 
prenait  beaucoup  d'intérêt  à  son  mari  malade? 

Le  témoin  avec  chaleur  :  —  Non,  pas  du 
tout.  Elle  entrait  généralement  cinq  ou  dix 
minutes  dans  sa  chambre,  faisait  une  nouvelle 
courte  visite  dans  la  journée,  avant  ou  après 
le  lunch,  mais  ne  passait  jamais  aucune  soirée 
avec  lui.  Lady  Miles  lui  tenait  compagnie. 

—  Pendant  leur  séjour  à  Leigh  Court,  avez- 
vous  remarqué  que  la  santé  de  lady  Colin  pa- 
rût altérée  ? 

— ■  Elle  se  portait  admirablement,  au  con- 
traire ;  sortait  par  tous  les  temps,  la  neige,  la 
boue,  la  pluie  ;  presque  constamment  avec 
M.  Bird,  avec  qui  elle  était  beaucoup  plusfami- 
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lière  qu'une  daine  iw.  Test  génëraloinent  avec 
un  médecin  qui  soigne  son  mari  ;  et  lui,  de 
son  coié,  avait  beaucoup  plus  d'attentions  pour 
milady  qu'on  n'en  donne  à  la  femme  d'un  de 
ses  clients.  Une  fois  même,  dans  le  petit 
salon,  tandis  que  lady  «^olin  jouait  du  piano, 
je  vis  le  docteur  assis  tout  près  d'elle,  à  ses 
pieds. 

(n  Quand  elle  tomba  malade,  le  docteur  me 
recommanda  de  ne  parler  à  personne  de  la 
nature  de  sa  maladie,  de  répondre  qu'elle  avait 
attrapé  un  refroidissement.  Mais  je  savais  bien 
à  quoi  m'en  tenir  sur  ce  refroidissement.  J'ai 
dix-sept  ans  d'expérience  comme  infirmière  et 
l'ai  eu  trop  de  fois  l'occasion  de  soigner  les 
indispositions  des  femmes  pour  ignorer  que 
milady  avait  fait  une  fausse  couche.  )> 

Pendant  cette  maladie  elle  reçut  de  fréquentes 
lettres,  une  entre  autres,  par  l'entremise  d'un 
cocher  de  fiacre.  Elle  le  fit  monter  pour  lui 
donner  elle-même  la  réponse. 

Le  pudibond  cocher  n'osait  pénétrer  dans  la 
chambre  à  coucher  d'une  dame.  —  Elle  n'est 
pas  au  lit,  n'est-ce  pas?  demanda-t-il;  si  elle 
est  au  lit,  je  n'entre  pas.  —  Mais  puisque  mi- 
lady demande  à  vous  voir  !  Il  se  décide  enfin  et 
s'introduit  tout  rougissant,  la  garde  l'ayant 
annoncé  :  Le  cocher,  milady. 

«  11  resta  quelques  minutes,  continue  le  té- 
moin, et  sortit  avec  une  lettre.  Je  la  lui  pris  des 
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mains  pour  en  lire  Tadresse.  C'élail  pour  le 
marquis  de  Blandford.  Un  jour,  la  fille  de 
chambre  me  montra  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  milady  un  livre  d'une  nature  très  dé- 
goûtante, comme  je  n'en  avais  jamais  vu  avant 
ni  supposé  qu'il  en  existât.  » 

—  La  menteuse!  s'exclame  lady  Colin  en  se 
retournant  vers  sir  C.  Russell. 

—  Quelle  sorte  de  livre?  demande  le  juge 
alléché. 

—  Je  ne  me  souviens  pas  du  titre.  Il  était  re- 
couvert de  papier  bîanc,  et  traitait  des  maladies 
des  hommes  et  des  femmes  avec  des  gravures. 
Quelque  chose  de  monstrueusement   choquant. 

Une  autre  fois,  je  parlais  à  milady  de  ma 
belle-sœur,  sur  le  point  d'accoucher. 

—  Ma  pauvre  petite  belle-sœur  est  dans  le 
même  état,  dit-elle. 

Et  elle  ajouta  : 

—  Que  c'est  ridicule  d'avoir  des  enfants 
quand  il  y  a  tant  de  moyens  de  Tempêcher. 

Je  m'écriai  : 

—  Est-il  possible?  Mais  dois-je  répéter  la 
réponse  de  milady. 

—  Certainement,  vous  le  devez. 

Elle  entre  alors  dans  les  explications  malthu- 
siennes que  lui  donna  sa  maîtresse.  —  C'était 
la  première  fois  que  j'apprenais  de  telles  hor- 
reurs, et  réellement  je  ne  compris  pas  bien, 
mais  je  fis  semblant,  ne  voulant  pas  lui  laisser 
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supposer  qu'uni»  liarde-malade  ensavait  moins 
long  qu'elle. 

Lady  Colin  esl  une  de  ces  natures   exquises 
et  artistiques  jamais  longtemps  satisfaites  de 
ce  qu'elles  ont  à  leur  portée  et  sans  cesse  à  la 
recherche  de  l'insaisissable  idéal.  Mais  il  faut 
avouer  que  ce  qu'elle  aurait  saisi  dans  sa  vaine 
m    poursuite  n'a  plus  les  cheveux  blonds.  Le  doc- 
■^  leur  Bird  commence  à  se  déplumer,  le  capitaine 
Shaw  a  de  grandes  filles  et  cinquante  cinq  ans  ; 
P*  quant  au  duc  de  Malborough,  celui  qui  semble 
le  préféré,  si  toutefois  il  y  a  des  préférences, 
nous  avons  vu  qu'il  n'est  pas  précisément  un 
f  adonis  et  qu'il  a  dépassé  de  cinq  ans  bientôt  le 
cap  de  la  quarantaine.    Il  n'est  donc  plus  de 
première  jeunesse,  et  nul  à  son  aspect  ne  dira 
qu'il  est  très   vert    pour  son   âge,    ce  qu'une 
femme  de  chambre  a  dit  du  général   Butler: 
A  la  bonne  heure!    Voilà  un  vieux  «"uerrier 
solide  î  Soixante  ans,  et  fidèle  au  poste  d'amour 
:  comme  à  celui  de  l'honneur  !  Que  voulez-vous, 
nous  sommes  tous  ainsi  dans  l'armée  ! 

Que  Mars  chargé  de  blessures  et  d'hivers 
se  laisse  surprendre  le  cœur  par  une  Vénus 
brune  ou  blonde,  cela  se  voit  tous  les  jours. 
Ce  qui  est  plus  rare  c'est  qu'il  soit  aimé 
pour  lui-même,  et  le  vénérable  guerrier  eût 
l'intime   et  secrète  joie    d'apprendre   dans  le 
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cours  des  (l('l)aLs  par  l'indiscrétion  d'une  femme 
d(i  chandjre  ({ue  la  dame  de  ses  pensées  met- 
tait pour  dorer  ses  songes,  sa  photographie 
sous  î-on  oreiller.  Inclinons-nous  devant  le 
général,  mes  vieux  camarades,  et  souhaitons 
quand  nous  aurons  12  lustres  qu'une  jolie 
femme  de  20  ans  cache  notre  portrait  sous  son 
traversin. 

l]h  bien!  le  maladroit  avocat  du  général 
Butler  essaye  de  ternir  cette  gloire:  «  Gom- 
ment voulez-vous,  dit-il,  que  mon  client  soit 
amoureux  de  lady  Colin  !  Un  vieillard  de  ÔO 
ans!  D  II  est  gentil,  le  défenseur! 

Une  belle  raison,  ma  foi  !  et  contre  laquelle, 
j'en  suis  sûr,  protesteront  tous  les  sexagénai- 
res; une  raison  de  l'espèce  alléguée  par  l'avo- 
cat du  capitaine  Shaw,  affirmant  que  celui-ci 
n'a  pu  pécher  parce  qu'il  est  père  de  filles  à 
marier. 

Soixante  ans  !  Mais  c'est  justement  aux  mes- 
sieurs de  soixante  ans  que  les  jeunes  dames  de 
vingt  paraissent  le  plus  appétissantes. 

--Je  ne  le  croyais  pas  si  vieux,  dit  le  té- 
moin. Il  est  bien  vert  pour  son  âge. 

—  Quand  lady  Colin  allait  se  coucher,  pas- 
sait-elle dans  la  chambre  de  son  mari  ? 

—  Oui,  quelquefois,  pour  lui  lire  des  psau- 
mes. 

Je  ne  sais  si  ce  sont  des  psaumes  que  lady 
Colin  lisait  aussi  au  brigadier  général  Butler, 
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mais  ce  prétexte  de  réunion  peut  être  invoqué, 
car  c'est  un  homme  profondément  religieux. 
Alors  qu'on  le  réclamait  à  grands  cris  pour 
venir  apporter  son  témoignage,  il  visitait  tran- 
quillement la  chasse  de  Saint-Martin  en  Bre- 
tagne, et  accomplissait  de  pieux  pèlerinages 
aux  tombeaux  d'autres  bienheureux  guerriers 
du  vieux  temps. 

Il  ne  cessa  d'ailleurs  de  montrer  un  souve- 
rain mépris  pour  toute  la  gent  chicanière  qui 
le  réclamait.  Le  solicitor  Lewis  l'en  excuse 
d'ailleurs  : 

((  Au  moment  oii  le  général  reçut  ma  lettre 
demandant  sa  présence,  dit-il ,  il  conduisait  un 
corps  de  troupe  dans  les  défilés  de  la  Haute- 
Egypte.  Ma  missive  fut  jetée  dans  le  Nil  où 
sans  doute  quelque  crocodile  l'avala.  Cet  aus- 
tère et  pieux  officier  accusé  d'adultère  !  con- 
tinue M.  Lewis,  n'est-ce  pas  monstrueux  !  Et 
cela  parce  qu'il  est  resté  en  tète  à  tête  avec 
Une  jeune  femme  qu'il  avait  connue  jeune  fille  ! 
N'est-ce  pas  monstrueux  !  alors,  quoi  !  Il  faut 
détruire  toutes  relations  sociales.  Aussi  a-t-il 
ressenti  si  fort  l'infamie  d'une  telle  accusation 
qu'il  refuse  de  répondre,  et  je  le  déclare,  il  a 
bien  fait  ». 

On  verra  plus  loin  que  tel  ne  fut  pas  l'avis 
du  jury.  Lady  Colin  prit  aussi  sa  défense  : 
«  Sir  William  Butler,  dit-elle,  est  un  preux 
du  xiv*^  siècle,   et  non  un  homelet  de  ce  temps. 
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C'est  un  soldat.  Sa  profession  est  tout  pour 
lui,  et  il  n'a  pu  supporlcr  l'idée,  lui  soldat,  lui 
aide  de  camp  de  Sa  Majesté,  d'avoir  à  subir 
les  questions  d'un  tas  de  petites  geiis  de  loi  !  » 


Elisabeth  Wright,  garde-malade  chirurgicale, 
quatorze  ans  de  pratique,  dont  trois  dans  les 
hôpitaux.  Elle  soigna  lord  Colin  avant  et  après 
son  mariage,  et  avait  été  préalablement  au 
service  de  la  famille  Blood.  Elle  connaissait 
donc  miss  Blood  et  eut  avec  elle  plusieurs  con- 
versations au  sujet  de  la  santé  du  fds  du  duc 
d'Argyll.  Faut-il  l'en  croire? 

Mais  c'est  bien  un  trait  de  mœurs  britan- 
niques !  Cette  jeune  et  suave  Anglaise,  fraîche 
éclose  du  pensionnat,  s'entretenant  avec  une 
sorte  de  sage-femme  des  plaies  secrètes  de  son 
fiancé!  Elisabeth  suivit  le  couple  pendant  les 
pérégrinations  de  la  pâle  lune  de  miel,  don- 
nant ses  soins  au  mari,  à  l'île  de  Wightà  Bour- 
nemouth,  à  Leigh  Court,  en  Ecosse,  pendant 
que  madame  s'absente. 

Mais  voici  une  plus  infâme  accusation.  La 
garde-malade  chirurgicale  affirme  que  lady  Colin 
était  atteinte  d'une  maladie  contagieuse  avant 
ik  consommation  de  son  mariage.  Elle  décrit 
minutieusement  les  circonstances  qui  l'ont 
amenée  à  cette  découverte. 


EN    a    POLICE    COURT    D  181 

Je  me  hâte  de  dire,  pour  l'honneur  de  lord 
Colin,  qu'il  repousse  par  la  voix  indignée  de 
son  défenseur,  cette  accusation  avec  éner- 
gie. 

Arrive  une  troisième  garde-malade,  Sarah- 
Ann  Bristowe,  horriblement  choquée  d'avoir  à 
déposer  dans  une  affaire  aussi  dégoûtante,  dit- 
elle  ;  puis  des  laquais,  un  groom,  un  policeman, 
des  cochers. 

Une  déposition  qui  fait  rire  l'audience  est 
celle  d'un  cabman. 

Il  conduisait  milady  et  le  docteur  Bird,  et 
tout  à  coup  sentant  de  son  siège  des  secousses 
qui  n'étaient  pas  naturelles  il  entr'ouvrit  la 
petite  trappe  qui  se  trouve  à  la  partie  supérieure 
des  hansom-cahs. 

—  Et  que  vîtes-vous  ?  demanda  le  juge. 

—  Je  vis  la  tête  de  milady  appuyée  sur  celle 
du  docteur. 

—  Et  que  faisait-il?  demanda  le  juge. 

—  Ce  qu'il  faisait?  Gooc?  Gracions  !  Je  ne  puis 
mieux  l'expliquer  qu'en  disant  qu'ils  se  cares- 
saient; enfin  ce  que  j'aurais  fait  moi-même  si 
je  m'étais  trouvé  comme  eux,  la  nuit,  dans  un 
cab,  avec  une  bonne  amie. 

j^^  Une  fille  de  service,  Ellen  Hawkes,  celle  qui 
a  trouvé  le  portrait  du  général  Butler  sous  l'o- 
reiller, en  faisant  le  Ht  de  sa  maîtresse,  est 
chassée  avec  un  mois  de  gages. 

—  Je  refusais  de  m'en  aller,  dit-elle,  car  je 
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n'avais  rien  l'ait.  Alors  on  mit  ma  malle  dehors 
et  je  passai  la  nuit  dans  le  vestibide. 

—  Qui  mit  votre  malle  dehors? 

—  Le  frère  de  milady,  le  jeune  M.  Blood. 
Milady  me  menaça  d'envoyer  chercher  un  po- 
liceman. 

—  Lady  Colin  était  cependant  très  bonne 
jjour  ses  domestiques.  N'aviez-vous  donc  rien 
fait  pour  lui  déplaire  ? 

—  Rien,  excepté  de  parler  à  mylord  à  son 
sujet. 

—  Voilà  une  importante  exception  !  Qu'avez- 
vous  donc  dit  à  mylord? 

—  Presque  rien,  si  ce  n'est  que  le  colonel 
Butler  avait  passé  une  après-midi  en  tête-à-tête 
avec  milady  qui  avait  refusé  de  recevoir  une 
dame  pendant  sa  visite  ;  que  j'avais  vu  le  co- 
lonel se  promener  de  long  en  large  devant  la 
maison  attendant  que  lord  Colin  fût  sorti  ;  que 
j'avais  trouvé  sa  photograhpie  sous  Toreiller 
de  milady,  qu'un  gentleman  était  rentré  avec 
elle  à  quatre  heures  du  matin,  que  sa  chambre 
sentait  le  tabac  et  que  j'avais  trouvé  un  cigare 
à  moitié  fumé  dans  le  vestibule.  Je  l'avais 
gardé  plusieurs  jours  pour  le  montrer  à  my- 
lord à  son  retour. 

Un  beau  mouchard,  Alfred  Davis,  clos  la 
série.  Celui-là  mérite  pour  son  habileté  une 
mention  spéciale.  Il  appartient  à  l'honorable 
corporation  des  détectives  privées,  les  Tricoches 
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et  Cacolefs  qui  s'intitulent  agents  d'informations 
particxdiùres,  dont  il  existe  clans  Londres  au 
moins  une  demi-douzaine  de  i^Tands  bureaux. 

Chargé  par  lord  Colin  de  fder  sa  femme,  par- 
tie avec  son  père  à  Paris  en  1884,  voici,  à  titre 
de  simple  curiosité,  une  des  pages  du  mémo- 
randum lu   à  l'audience  : 

(ï  31  mai.  Vu  M.  Blood  sortir  de  l'hôtel 
Windsor  vers  neuf  heures  et  se  diriger  rue 
CasLille.  Lady  Colin  Campbell  sort  à  dix,  court 
à  la  grande  poste  et  demande  ses  lettres.  Elle 
se  rend,  par  la  rue  Saint-llonoré,  à  l'hôtel  Con- 
tinental, entre  par  la  porte  de  derrière,  mon- 
te au  premier  étage,  y  reste  dix  minutes,  redes- 
cend, demande  au  concierge  le  bureau  télégra- 
phique, va  dans  la  rue  Cambon,  reste  cinq 
minutes,  passe  au  Grand  Hôtel,  prend  un  fiacre 
qui  la  conduit  par  la  place  de  la  Concorde  sur 
celle  des  Invalides.  Le  fiacre  s'arrête  ;  elle 
reste  vingt  minutes  dissimulée  dans  un  des 
coins.  Elle  sort,  se  dirige  vers  l'hôtel  des  In- 
valides, se  promène  trois  fois  de  long  en  large; 
le  duc  de  Malborough  l'aborde.  Ils  revien- 
nent au  fiacre,  se  font  conduire,  par  le  boule- 
vard des  Invalides,  derrière  le  jardin  des  Plan- 
tes, descendent  et  se  promènent  pendant  une 
heure,  remontent  en  voiture,  traversent  le 
pont  et  s'arrêtent  en  face  de  la  préfecture  de 
police.  Lady  Colin  descend,  traverse  la  rue, 
va  à   la    station  de   voitures,  prend  un  autre 


184  EN    «    POLICE    COURT    D 

fiacre  et  se  fait  conduire  à  Thôtol  Windsor. 
<r  A  pris  le  premier  fiacre  à  10  h.  55.  Le  duc 
de  Malboroup^h,paye  le  cocher.  Numéro  du  fia- 
cre, 111),  Fiacre  fermé.  Cessé  de  suivre  la  da- 
me pournVoccuper  du  monsieur.  S'arrête,  quai 
des  Messageries  chez  un  marchand  de  fleurs  ; 
puis  se  fait  conduire  par  la  rue  de  Rivoli  à  l'am- 
bassade anglaise  et  renvoie  le  cocher.  —  Entre 
dans  l'hôtel.  —  J'ai  mis  hôtel  pour  Ambassade, 
car  toutes  les  maisons  sont  appelées  hôtels  à 
Paris  — .  (Rires).  J'attends  longtemps,  mais, 
comme  le  duc  ne  sort  pas,  je  cours  chez  le 
marchand  de  fleurs  pour  informations  et  plus 
de  régularité.  » 

—  Et  vous  avez  l'adresse  ? 

—  Voici  la  carte  du  marchand,  dit  le  détec- 
tive. 

C'est  ce  qui  s'appelle  faire  son  métier  en  cons- 
cience. Lady  Colin  et  le  duc  de  Marlborough 
furent,  pendant  toute  la  durée  de  leur  séjour  à 
Paris,  filés  de  la  sorte.  Aucun  de  leurs  pas  n'est 
resté  inaperçu  de  l'agent  ;  il  a  compté  tous  les 
rendez-vous  et  les  nuits  passées  à  l'hôtel  Wind- 
sor. 

Après  l'agent  Alfred  Davis,  deux  autres  mou- 
chards privés,  les  frères  Boyd,  l'un  clerc  d'a- 
voué, le  second  teneur  de  livres,  tous  deux 
résidant  à  Paris,  confirment  par  leurs  déposi- 
tions celle  de  leur  honorable  confrère. 

Puis  sont  venus  les  avocats  des  parties,  qui, 
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pendant  de  longues  heures,  ont  fait  tour  à  tour 
l'éloge  pompeux  de  leurs  clients.  Je  ne  parle 
pas  des  avocats  de  lord  et  de  lady  Colin,  mais 
de  ceux  des  co-respondents. 

Le  vertueux  Gully,  avocat  du  capitaine 
Shaw,  continue  à  être  bien  amusant.  Parlant 
de  l'incident  du  trou  de  la  serrure  :  «r  Pouvez- 
vous  croire,  dit-il,  à  une  telle  monstruosité? 
N'y  a-t-il  donc  pas  d'honneur  féminin  ?  Et, 
s'il  n'y  en  a  plus,  il  existe  au  moins  quelque 
présomption  en  faveur  de  la  décence  naturelle 
aux  hommes  et  aux  femmes,  une  présomption 
contre  l'adultère  dégoûtant  et  effréné.  Puis, 
oserez-vous  opposer  la  parole  d'un  valet  à  celle 
d'une  lady  Colin  et  d'un  capitaine  Shaw  ? 
Monstrueux  !  Monstrueux  1 

M.  Murphy  défend  le  général  Butler  ;  il 
raconte  que  le  brave  officier  connaissait  de- 
puis de  longues  années  la  famille  Blood  et  avait 
fait  sauter  la  jeune  miss  sur  ses  genoux.  Com- 
ment, après  une  si  longue  intimité,  aurait-il 
osé  s'égarer  dans  les  sentiers  de  l'adultère  ? 
La  moralité  du  général  est  du  reste  trop  con- 
nue pour  que  Ton  puisse  prêter  attention  aux 
calomnies  de  domestiques  chassés,  base  de 
toute  Taccusation. 

Le  soliciter  général  parla  pour  le  docteur 
Bird,  dont  le  cas  est  plus  sérieux  :  adultère 
doublé  d'avortement.  Lui  aussi,  comme  le  capi- 
taine Shaw,  comme  le  général  Butler  connaît 
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lady  Colin  depuis  son  enfance.  Dans  un  con- 
cert charitable,  la  jeune  dame,  prise  de  malai- 
se, avait  du  interrompre  une  romance,  et,  la 
ramenant  chez  elle,  comme  l'exigeait  son  titre 
d*ami  et  de  médecin,  il  eut  été  bien  cruel  à 
lui  de  ne  pas  laisser  reposer  sur  son  épaule  la 
tête  d'une  cliente  qu'il  avait  connue  petite  fd- 
le.  <r  Vous  voyez,  messieurs  les  jurés,  que  Tac- 
cusation  est  scandaleuse,  monstrueuse,  sans 
fondement.  » 

Quant  au  duc  de  Marlborough,  s'il  n'est  pas 
tout  à  fait  un  ami  d'enfance,  il  est  ami  d'avant 
le  mariage.  Chez  une  des  sœurs  de  miss  Blood, 
où  il  dînait,  la  connaisssance  avec  lady  Colin 
se  fit.  Il  a  continué  à  la  voir  après  son  mariage 
et,  s'ils  se  sont  trouvés  à  Paris  en  même  temps, 
c'est  un  pur  effet  du  hasard  ;  coïncidence  fâ- 
cheuse, il  est  vrai,  mais  il  en  est  tant  dans 
la  vie. 

Voici  enfin  lady  Colin  Campbell.  Type  exquis 
de  beauté  anglaise.  Très  intelligente,  parfai- 
tement maîtresse  d'elle-même,  possédant  son 
sujet,  elle  répond  avec  assurance,  prompti- 
tude et  clarté,  sans  avon^  trop  recours  à  son 
mémorandum. 

—  J'ai  été  élevée  en  Italie,  dit-elle  ;  je  parle 
français  et  italien,  je  connais  la  musique,  la 
peinture  et  le  chant.  Je  vais  souvent  travailler 
à  l'atelier  de  miss  Thompson.  J'ai  écrit  des 
articles  sur  des  sujets  scientifiques  et  littéral- 
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res,  spécialement  dans  la  Salxirdatj  Heoicio, 
J'ai  puhlié  quelques  volumes.  Un  de  mes  livres 
a  eu  sept  éditions.  Lord  Colin  savait  tout  cela. 
De  plus,  je  m'occupais  d'œuvres  charitables, 
je  chantais  dans  des  concerts  de  bienfaisance, 
je  faisais  des  classes  du  soir  aux  filles  de  fabri- 
ques, à  Nine  Elms  ;  je  servais  des  soupes  aux 
pauvres  à  Stepney  tous  les  mercredis,  de  midi 
à  deux  heures,  et  je  visitais  ceux  du  voisinage. 
Dans  Tautomne  1883  j'ai  organisé  à  Saffron 
Ilill,  pour  les  enfants,  des  dîners  quotidiens 
à  deux  sous.  Je  n'ai  jamais  mis  mes  domesti- 
ques  dans  ma  confidence,  et  j'ai  soigné  de  mon 
mieux  mon  mari. 

Tout  cela  est  très  bien,  mais  on  se  demande 
comment,  dans  cette  accumulation  de  travaux 
scientifiques,  artistiques,  littéraires  et  charita- 
bles, elle  trouvait  le  temps  de  soigner  ce  mari. 

Elle  l'a  aimé  tendrement,  d'après  ce  qu'elle 
raconte  et  prouve  par  une  lettre  écrite  quel- 
ques mois  avant  ses  noces  et  commençant  par 
ces  doux  mots  :  My  own  darling  (Mon  chéri 
tout  à  moi).  ((  Nous  correspondions  ainsi  tous 
les  jours,  dit-elle.  Une  fois,  il  me  télégraphia 
d'aller  le  voir  ;  je  me  rendis  aussitôt  chez  lui 
avec  ma  mère^  et  nous  le  trouvâmes  étendu 
sur  un  sopha,  dans  la  salle  à  manger.  La  pré- 
sence de  ma  mère  sembla  le  contrarier  vive- 
ment et  il  lui  demanda  de  nous  laisser  un  ins- 
tant seuls.  C'est  alors  qu'il  me  fit  ses  confi- 
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dcnces,  m'avouant  que,  mariés,  nous  serions 
obligés  d'occuper  des  chambres  à  part,  ce  à 
quoi  je  consentis.  Il  me  pria  de  aarder  le 
secret;  j'y  consentis  encore,  en  faisant  une 
réserve  pour  ma  mère,  mais  il  objecta:  <r  Si 
vous  le  dites  à  votre  mère,  elle  le  dira  à  votre 
père,  votre  père  à  ses  amis,  ceux-ci  à  tout  le 
monde  et  le  mariage  sera  rompu.  }>  Je  répon- 
dis de  ma  mère  comme  de  moi.  Bien  qu'il 
ne  fût  pas  entièrement  rétabli,  le  mariage  se 
célébra  bientôt  après,  en  présence  des  deux 
familles.  Ma  mère  n'aime  pas  les  cours  de  lon- 
gue durée. 

(t  En  avril  1883,  je  tombai  à  mon  tour  sérieu- 
sement malade  ;  le  docteur  Bird  me  soigna  et 
je  gardai  la  chambre  jusqu'en  mai.  En  octobre, 
j'eus  une  rechute.  Le  docteur  Braxton  Hills 
me  fit  subir  une  opération  qui  m'obligea  à 
garder  le  lit  un  mois,  puis  je  revins  à  la  santé. 
Je  n'ai  jamais  su  de  quoi  je  souffrais.  Je  n'ai 
jamais  eu  avec  le  duc  de  Marlborough  et  les 
autres  que  des  relations  amicales.  Je  suis 
entrée,  il  est  vrai,  en  deux  occasions  chez  le 
duc,  mais  chaque  fois  en  compagnie  de  ma 
sœur  :  la  première,  parce  qu'il  nous  avait  ren- 
contrées et  engagées  à  voir  sa  maison  ;  la 
deuxième,  pour  assister  de  ses  fenêtres  au 
défilé  des  troupes  revenant  d'Egypte.  C'est 
tout  à  fait  par  hasard  que  nous  nous  sommes 
rencontrés  à  Paris.  » 
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—  Et  volrc  promenade  au  Jardin  des  Plan- 
tes, qui  dura  environ  une  heure  ? 

—  Nous  avons  parlé  tout  le  temps  de  la 
collection  d'animaux,  que  nous  trouvions  très 
pauvre,  comparée  à  celle  du  Jardin  zoologique 
de  Londres. 

Quant  à  ma  correspondance  avec  lord  Bland- 
ford,  c'était  au  sujet  des  livres  qu'il  me  prêtait: 
les  Essais  de  Bacon,  le  Traité  philosophique  de 
Baîne,  V Histoire  intellectuelle  de  V Europe  par 
Draper,  le  Génie  héréditaire  de  Galton,  V His- 
toire du  peuple  anglais  de  Green,  et  celle  de  la 
République  hollandaise  de  Motley.  ' 

Voilà  qui  est  complet.  On  ne  dira  plus  après 
cela  que  lady  Colin  est  une  femme  légère. 

—  Enfin,  avez-vous  commis  l'adultère  avec 
lord  Blandford? 

—  Certainement  non,  répond-elle  indignée. 

—  Avec  le  capitaine  Shaw  ? 

—  Certainement  non. 

—  Avec  le  docteur  Bird  ? 

—  Certainement  non. 

—  Avec  le  général  Butler  ? 

—  Certainement  non.  Il  n'y  a  pas  dans 
toutes  ces  accusations  ombre  de  fondement. 
C'étaient,  je  le  répète,  des  amis  d'avant  mon 
mariage.  Et  ils  ont  toujours  été  pour  moi  ce 
qu'ils  étaient  autrefois,  dévoués  et  respectueux. 

—  Pouvez-vous  me  jurer  que  vous  m'ayez 
toujours  été  fidèle  ?  avait  déjà  demandé  à  sa 
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femme  lord  Colin  Campbell  après  la  lontruc 
série  de  ses  infortunes. 

Elle  le  regarda  fièrement  de  la  tète  aux 
pieds,  le  visage  empreint  de  la  dignité  outra- 
gée : 

—  Vous  voulez  m'insulter  î  dit-elle. 

Toute  l'Anglaise  est  peinte  là. 


Le  21  décembre,  à  huit  heures  et  demie  du 
soir,  les  jurés  qui  délibéraient  depuis  près  de 
deux  heures  demandèrent  à  manger. 

—  Je  ne  puis  vous  octroyer  que  du  thé  ou 
du  café,  leur  fit  répondre  le  juge. 

Lestés  d'une  tasse  de  la  fade  tisane  ils 
reparurent  vers  9  heures  1/2  après  avoir  pré- 
venu le  tribunal  qu'ils  n'avaient  pas  réussi  à 
s'accorder. 

—  Nous  sommes  divisés,  dit  le  président  du 
jury,  sur  cette  seule  question  :  <r  Lady  Colin 
Campbell  a-t-elle  oui  ou  non  commis  l'adul- 
tère? D  Et  il  ne  me  paraît  guère  probable  que 
nous  puissions  jamais  nous  entendre. 

Le  juge,  —  On  va  vous  poser  diverses  ques- 
tions. La  première  est  de  savoir  si  lord  Colin 
Campbell  a  commis  l'adultère  avec  Amélia  ou 
Mary  Watson,  cas  qui  constitue  le  droit  de 
lady  Colin  pour  demander  le  divorce.  Quant 
à  cela  je  suppose  que  vous  êtes  tous  d'accord. 
La  question   suivante  sera  de  savoir  si  vous 
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reconnaissez  laily  Colin  coupable  d'adiillèro 
avec  le  premier  co-respondent,  le  duc  de  Mal- 
boroui»!!,  et  si  le  duc  de  Malboroucrh  a  commis 
Tadultère  aveclady  Colin  Campbell.  A  chacun 
des  co-respondcnls  on  vous  posera  des  questions 
analogues.  Ne  vous  accordez- vous  sur  au- 
cune? 

Le  président  du  jury.  —  Nous  ne  nous  accor- 
dons pas  sur  le  cas  d'adultère  avec  aucun  des 
corespondants. 

Le  juge.  —  Alors  vous  ne  pouvez  donner 
aucune  réponse  ? 

Le  président.  —  Non,  mylord,  je  ne  sais 
pas  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  dire  où  nous  en 
sommes. 

Le  juge.  —  Mieux  vaut  ne  pas  le  savoir.  Si 
vous  êtes  également  divisés  sur  tous  les  points, 
nous  déciderons  si  cela  vaut  la  peine  de  vous 
retenir  plus  longtemps. 

Un  juré  bas  au  président.  —  Nous  allons 
essayer  de  nouveau,  si  vous  le  voulez. 

Un  autre  juré.  —  Ne  pouvons-nous  avoir 
quelque  chose  à  manger  ? 

Le  président.  —  Impossible.  A  en  juger, 
mylord,  par  certaines  observations  de  quel- 
ques membres  du  jury,  il  me  paraît  évident 
qu'aucun  d'eux  ne  changera  son  opinion. 

Le  juge,  —  Voilà  une  réponse  peu  satisfai- 
sante. 

Les  jurés  cependant  se  consultent  de  nou- 
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veau  sur  leurs  bancs  pendant  quelques  mi- 
nutes, et  l'un  d'eux  suggère  la  proposition, 
d'essayer  une  nouvelle  épreuve,  ajoutant  à 
haute  voix,  €  si  nous  pouvons  toutefois  avoir 
quelque  chose  à  manger  y>. 

Le  juge.  —  Voici  un  sage  avis.  Car  se  serait 
un  énorme  dommage  pour  tous  ceux  que  cette 
affaire  concerne,  si  vous  vous  sépariez  sans  ver- 
dict. J'espère  que  vous  allez  décider  de  vous 
entendre,  je  vous  donne  jusqu'à  10  heures. 
Et  je  vais  vous  faire  envoyer  une  collation. 

Le  président  du  jury.  —  Supposons  qu'il  n'y 
ait  pas  une  grande  majorité  d'un  côté  ou  de 
l'autre  (rires). 

Le  juge.  —  Il  faudrait  essayer  encore,  et  si 
c'est  sans  succès  j'autoriserai  votre  remplace- 
ment. 

Le  jury  se  retira  donc  une  seconde  fois  et 
reparut  à  10  heures  et  demie  pour  reprendre  aux 
questions  que  lui  posa  le  greffier,  le  juge  s'é- 
tant  retiré  depuis  quelques  minutes. 

—  Lord  Colin  Campbell  a-t-il  commis  l'a- 
dultère avec  Mary  Watson? 

—  Non. 

—  Lady  Colin  Campbell  a-t-elle  commis  l'a- 
dultère avec  le  duc  de  Marlborough  ? 

—  Non. 

—  Le  duc  de  Marlborough  a-t-il  commis 
l'adultère  avec  lady  CoUn  Campbell  ? 

—  Non. 
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—  Lady   Colin   Campbell    a-t-elle   coiiiiuis 
l'adultère  avec  le  capitaine  Shaw? 

—  Non. 

—  Le  capitaine  Shaw  a-t-il  commis  Tadul- 
tère  avec  lady  Colin  Campbell  ? 

—  Non. 

—  Lady  Colin  Campbell  a-t-elle  commis  l'a- 
dultère avec  le  général  Butler? 

—  Non. 

—  Le  général  Butler  a-t-il  commis  l'adul- 
tère avec  lady  Colin  Campbell  ? 

—  Non. 

—  Lady  Colin  Campbell  a-t-elle  commis 
l'adultère  avec  M.  Thomas  Bird? 

—  Non. 

—  M.  Thomas  Bird  a-t-il  commis  l'adultère 
avec  lady  Colin  Campbell  ? 

—  Non. 

—  Lady  Colin  Campbell  a-t-elle  commis 
l'adultère  avec  une  ou  plusieurs  personnes 
inconnues. 

—  Non. 

Eh  bien  voilà  qui  est  clair,  et  Ton  voit  que 
MM.  les  jurés  ont  fini  par  s'entendre.  Tous  de 
petits  saints  d'après  ce  verdict  accueilli  par 
de  chaleureux  applaudissements.  Un  grand 
nombre  d'amis  de  lady  Colin  Tentourent  et 
la  félicitent.  Aussitôt  que  le  silence  est  rétabli 
le  président  du  jury  dit  d'une  voix  grave  : 

—  Le  jury  désire  déclarer  hautement  qu'en 

17 
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ne  se  rendant  j)as  aux  appels  ([uï  lui  ont  élé 
faits  dans  rintcret  delà  justice,  le  général  But- 
ler a  tenu  une  conduite  indigne  d'un  officier 
anglais  et  d'un  gentleman,  et  qu'il  est  respon- 
sable des  difficultés  qu'a  éprouvées  le  Jury 
pour  arriver  à  une  conclusion. 

De  nouveaux  applaudissements  suivent  cetle 
déclaration,  et  les  parties  renvoyées  dos  à  dos 
quittent  le  tribunal  par  une  porte  de  sortie 
privée,  désapointant  ainsi  la  foule  qui  se  presse 
à  l'entrée  principale  du  Strand. 

L'affaire  Colin  Campbell  a  pendant  plus  d'un 
mois  occupé  quotidiennement  la  cour  de  jus- 
tice. Que  de  paroles  dépensées  !  Interrogatoi- 
res, contre-interrogatoires,  questions  présentées 
sous  vingt  aspects,  réponses  épluchées,  détail- 
lées, analysées,  conscience  des  témoins  et  des 
parties  retournées  comme  un  sac.  On  ne  peut 
pas  dire  :  des  mots,  des  mots,  et  rien  après, 
car  tous  ces  mots  rapportent  gros  à  messieurs 
de  la  chicane,  qui  s'entendent  comme  larrons 
en  foire  à  faire  le  procès  aussi  juteux  que  pos- 
sible. 

Jugez  donc  :  seize  barristers  (avocats)  chacun 
flanqué  de  son  solicitor  (avoué)  et  recevant 
vingt  livres  sterling  par  séance,  ce  qui  repré- 
sente pour  eux  seuls  huit  mille  francs  par  au- 
dience. Dans  cette  somme  ne  sont  pas  compris 
les  honoraires  des  avoués,  dont  les  exigences 
ne  sont  pas  moindres*  N'est  pas  compris  dans 
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co  rliifîre  de  vingt  livres  le  premium  exigé  par 
cliaque  avocat  pour  se  charger  de  TafTaire, 
prix  net  de  la  consultation  qui,  pour  certains 
personnages  tels  que  les  attorneys  et  les  soli- 
citors  généraux,  membres  du  Parlement  ne 
peut  être  moindre  de  vingt-cinq  mille  francs. 
Puis  voici  les  jurés  qui  réclament  une  aug- 
mentation pour  le  temps  qu'on  leur  fait  perdre  ! 

C'est  le  cas  de  répéter  avec  Charles  de 
Mery  : 

c  Ils  ne  finissent  les  procès  que  quand  les  par- 
lies  n'ont  plus  d'argent  pour  les  continuer,  et 
lorsque  les  plaideurs  sont  jugés  il  ne  leur  res- 
te qu'un  amas  de  papiers  barbouillés,  remplis 
d'une  espèce  de  termes  magiques  que  person- 
ne ne  peut  comprendre.  Celui  qui  gagne  son 
procès  a  à  peine  de  quoi  s'habiller  et  celui  qui 
le  perd  n'a  pas  de  quoi  se  couvrir.  y> 

On  disait  que  les  deux  parties  mécontentes 
de  la  décision  du  jury  voulaient  reprendre 
l'afTaire;  lady  Colin  surtout  exigeait  absolu- 
ment le  divorce. 

Cela  est  bien  possible,  mais  les  deux  par- 
ties pressurées,  triturées  et  vidées  par  les 
gens  de  justice,  comme  oranges  sucées  par  un 
fiévreux,  n'ont  plus  d'haleine  pour  se  poursui- 
vre. Faute  du  nerf  des  procès  comme  des  ba- 
tailles la  lutte  s'arrête  fatalement.  Tout,  en  effet, 
a  été  englouti.  Avocats,  conseillers,  avoués, 
greffiers,  huissiers,  et  la  horde  famélique  des 
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aides  et  sons-aides  grifTonncurs  et  paperas- 
siers ont  dévoré  en  une  dizaine  de  bouchées, 
c'est-à-dire  de  séances,  le  douaire  de  mylord 
et  la  dot  de  m^,dady.  Ils  en  ont  mangé  et  en 
mangeront  bien  d'autres.  Dans  le  célèdre  pro- 
cès Tichborne  qu'ils  firent  durer  près  de  deux 
ans,  ils  se  partageaient  quotidiennement  un 
gâteau  de  25.000  fr. 

Dans  ce  cas  la  bouchée  est  moindre,  quoique 
fort  honnête  déjà.  Le  chiiïre  dépasse  15,000 
livres  sterling,  plus  de  375,000  fr. 

Lady  Colin,  on  l'a  vu,  n'a  reçu  en  dot  que 
150,000  fr.,  c'est-à-dire  zéro  pour  des  gens  de 
ce  monde.  Quant  à  lord  Colin  en  sa  qualité  de 
cadet,  pourvu  d'un  douaire  minime,  il  fut 
réduit  dans  le  cours  du  procès  à  vendre  aux 
enchères  sa  riche  et  précieuse  bibliothèque 
pour  faire  face  aux  dépenses  immédiates. 

Mai^  toute  la  gent  chicannière  savait  bien 
qu'elle^  pouvait  aller  de  Tavant,  et  que  ni  le 
duc  d'Argyll  ni  le  marquis  de  Lorne  ne  laisse- 
raient déclarer  leur  fils  et  leur  frère  en  ban- 
queroute.      \ 
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CHAPITRE  IX 


LE  VICAIRE  DE  CRETINGHAM 


Londres,  9  octobre  1887. 

Après  un  long  séjour  sous  l'azur  de  la  côte 
ligurienne,  je  laisse  tomber  la  huppe  d'oiseau 
du  Paradis  que  j'agitais  dans  mes  rêves  pour 
reprendre  la  noire  plume,  détachée  de  l'aile 
d'une  mouette  de  la  mer  d'Irlande,  ce  coin 
gros  de  futures  tempêtes. 

Avec  un  serrement  de  cœur  j'ai  revu,  suc- 
cédant aux  splendeurs  des  grands  horizons 
méditerranéens,  les  coins  rétrécis  et  houilleux 
de  la  Tamise  ;  au  doux  oranger  qui  parfume 
l'air  diaphane,  les  sombres  et  puantes  usines 
qui  tachent  et  salissent,  et  où  s'engouffrent 
condamnées  à  l'éternelle  misère  et  la  fatigue 
sans  espoir  les  tristes  et  silencieuses  généra- 
tions déparias;  à  l'olivier,  au  feuillage  trans- 
parent qui  pousse  et  croît  sans  la  sueur  de 
l'homme;  au  citronnier,  qui  donne  chaque 
mois  sa  féconde  récolte,  et  sous  lequel  le  gai 
travailleur  provençal  va  s'étendre  paresseuse - 
.  ment,  coupant  par  un  somme  le  labeur  du 
jour,   le  lugubre  manœuvre  Saxon  qui  accom- 
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plit  lourdement  sa  tache  sans  jamais  l'égayer 
d'un  rire,  ni  d'un  chant.  Après  le  pays  enso- 
leillé de  Mignon,  la  terre  pleine  d^ombres  de 
Macbeth  et  de  Bill  Sikes. 

Et,  tenez,  c'est  encore  par  un  drame  qu'il 
me  faut  débuter,  un  drame  qui  horrifie  la 
haute  et  la  basse  Eglise,  et  où,  comme  presque 
loujours  dans  les  mœurs  de  John  Bull,  le  cy- 
nisme se  mêle  au  grotesque:  Religion  et  pail- 
lardise, respectabilité  et  adultère,  sainteté  et 
pédérastie. 

Le  héros  est  un  pieux  homme,  curé  du  joli 
village  de  Cretingham,  dont  on  aperçoit  de 
loin  les  toits  de  briques  à  moitié  enfouis  dans 
les  verts  bosquets  du  Suiïock. 

Quand  je  dis  curé,  c'est  vicaire  qu'il  faut  en- 
tendre, car  tout  ici  est  la  contre  partie  de 
chez  nous,  les  règles  y  sont  rondes,  les  bonnets 
carrés,  les  fenêtres  en  tabatière,  les  hypocrites 
respectés  ;  on  laisse  sa  droite  au  passant  ;  l'a- 
mant appuie  son  bras  sur  celui  de  l'amante,  le 
cocher  est  assis  derrière  sa  voiture,  etau  lieu 
de  jouer  aux  dames,  Ton  joue    aux   messieurs; 

Si  l'on  a  besoin  d'argent  c'est  chez  son  oncle 
qu'on  porte  sa  montre;  on  siffle  pour  applau- 
dir ;  on  estime  Malthus  sans  suivre  ses  conseils, 
ce  qui  est  le  contraire  à  Paris  ;  prêtres  et  soldats 
se  marient,  et  sous  peine  de  perdre  de  forts 
émoluments,  les  professeurs  des  universités 
doivent  rester  célibataires,  enfin  comme  disait 
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Voltaire,  Londres  a  cent  religions  et  une  seule 
sauce,  Paris  a  cent  sauces  et  pas  de  religion. 

Donc  le  vicaire  est  le  chef  de  la  paroisse  et 
le  curé  son  assesseur. 

Le  jeune  et  révérend  ArLluir  Gilbert  était 
depuis  une  année  le  curé  du  vieux  et  révé- 
rend William  Mamott,  et  selon  l'usage  immé- 
morial des  vicairages  paternels  aux  célibatai- 
res, il  vivait  en  famille  chez  son  supérieur. 
Il  partageait  la  table,  le  logis,  le  feu  et  la 
chandelle  ;  les  débats  des  assises  diront  s'il 
partageait  le  reste  ;  non  pas  que  mistress 
Mamott  soit  jolie,  jolie,  mais  elle  est  femme, 
son  mari  impotent,  le  jeune  Arthur  ardent,  le 
diable  m^]\n  et  1^  ç\\?\\r  ffiiij^lp. 

Toutefois,  s'il  faut  s'en  rapporter  aux  dires 
du  révérend  Dodd,  vicaire  de  Milton-Evnest, 
le  bel  x\rthur  ne  serait  ni  difficile  ni  scrupu- 
leux dans  le  choix  de  ses  conquêtes.  Comme  il 
débutait  dans  la  carrière  ecclésiastique  il  entra 
en  qualité  d'assistant  master  (traduisez  pion) 
dans  une  école  que  lui,  Dodd,  tenait  à  Godal- 
minsf,  et  il  s'était  vu  dans  la  triste  nécessité 
de  renvoyer  sur  l'heure  son  jeune  sous-maître 
surpris  se  livrant  à  une  attaque  passionnée 
(passionate  attack)  sur  un  élève  confié  à  ses 
soins. 

Vous  voici  déjà  fixé  sur  la  moralité  du 
sujet. 

Il  est  vrai  que  nos  voisins  mettent  ces  petits 
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vices  germiniaqucs  sur  le  compte  de  Tinsanité, 
et  que  deux  docteurs  entre  les  mains  desquels 
le  révérend  successivement  passa,  le  décla- 
rèrent privé  de  bon  sens,  très  rageur  et  de  plus 
atteint  de  manie  homicide. 

A  cet  aimable  apôtre  l'imprudent  Mamott, 
sentant  venir  les  infirmités  avec  l'âge  et  inca- 
pable désormais  d'administrer  sa  paroisse, 
remit  les  soins,  ainsi  que  celui  des  âmes  de  ses 
ouailles.  Le  tout,  on  le  voit,  était  entre  bonnes 
mains. 

Jeune  et  joli  garçon,  le  beau  vicaire  devint 
aussitôt  la  coqueluche  des  fdles.  On  ne  se  dou- 
te pas  de  l'engouement  qu'excite  dans  le  monde 
désœuvré  des  petites  bourgeoises  anglaises 
la  longue  redingote  noire  et  le  faux-col  carcan, 
surtout  quand  le  porteur  de  cet  uniforme,  ce- 
pendant peu  réjouissant,  est  célibataire.  La  vie 
est  courte,  jouissons-en.  La  fraîcheur  des  peti- 
tes misses  est  aussi  de  peu  de  durée,  il  faut  la 
humer  au  passage  ;  il  faut  enfm  user  comme 
on  peut  des  grâces  qu'offre  le  célibat.  J'aime  à 
croire  qu'Arthur  s'en  donna  à  g^,  et  je  l'en 
félicite. 

Mais  la  révérende  Mamott,  qui  ne  partage 
sans  doute  pas  ma  manière  de  voir,  arrêta 
brusquement  cette  brûlante  ardeur,  et  força  le 
Lovelace  à  passer  ses  loisirs  au  logis.  Est-ce 
le  sempiternel  ennui  des  soirées  du  presbytère 
qui  rendit  Arthur  irascible  et  grincheux  et  fit 
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jaillir  rélincelle  cachée  de  l'homicide  somno- 
lent ? 

Hélas  !  nous  sommes  tous  plus  ou  moins 
fous,  et  il  n'est  besoin  que  d'une  chiquenaude 
pour  mettre  le  branle-bas  dans  notre  pauvre 
cervelle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  soir  d'octobre,  Arthur 
>oupa  paisiblement  en  tôle-à-tête  avec  la  révé- 
rende Mamott,  le  digne  Mamott  dûment  couché, 
toussant,  crachant  et  geignant  ;  après  quoi, 
suivant  l'habitude,  il  fit  la  prière  aux  gens 
de  la  maison,  et  chacun  gagna  sa  chambre 
dans  la  paix  da  Seigneur. 

Il  y  avait  à  peu  près  deux  heures  qu'o  n 
était  au  lit,  c'est-à-dire  que  onze  heures  son- 
naient à  la  vieille  église,  et  tous  dormaient  du 
sommeil  du  juste,  ainsi  qu^il  sied  aux  hôtes 
d'un  vicairage,  lorsque  le  diable,  qui  seul  veil- 
lait en  la  personne  du  révérend  Arthur,  alla 
frapper  à  la  porte  des  époux. 

—  Qui  est  là?  dit  Mislress  Mamott. 

—  C'est  moi  !  répondit  Arthur. 

—  Que  voulez-vous  ?  demanda  mistress  Ma- 
mott. 

—  Parler  à  Mamott,  riposta  Arthur. 

Et  sans  plus  de  pourparlers,  il  entre. 

Horreur!  le  vicaire  en  simple  gilet  de  flanel- 
le î  Mistress  Mamott,  dans  un  costume  pres- 
qu'aussi  rudimentaire  se  précipite  hors  du  lit. 

—  Polisson  !  dit-elle,  voulez-vous  cacher  ça  1 
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Elle  saisissant  par  les  épaules  elle  le  pousse 
dehors. 

Le  papa  Mamoll,  qui  outre  sa  paralysie  des 
jambes,  semble  un  peu  ramolli  du  cerveau, 
rit  aux  éclats  de  cette  intrusion  singulière. 

—  Pauvre  diable,  s'exclama-t-il,  qu'est-ce 
qui  lui  prend?  Vous  êtes  sévère  pour  lui,  ma 
chère,  laissez-le  donc  entrer. 

Une  bonne  pâte,  ce  papa  Mamott. 

Madame  rouvre  la  porte,  puis  court  se  réfu- 
gier dans  son  lit,  et  voilà  Arthur  dans  la  cham-    ; 
bre. 

A  quel  excès  s'y  livra-t-il?  La  justice  n'a 
pas  éclairé  ce  point  important.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'on  le  voit  d'abord  aux  prises  avec 
mistress  Mamott,  tous  deux  luttant  dans  le 
simple  appareil,  tandis  que  le  vieux  révérend, 
qui  décidément  était  tout  à  fait  ramolli,  riait 
aux  éclats. 

Enfin  madame  s'échappe  toute  palpitante  des 
mains  du  satyre,  mais  à  peine  réfugiée  derrière 
les  rideaux  elle  entend  un  horrible  ,cri  :  «  11 
m'a  coupé  la  gorge  1  d  C'est  le  pauvre  Mamott 
qui  exhale  son  dernier  soupir. 

Elle  s'approche  affolée  et  voit,  en  effet,  le 
sang  jaillir  à  gros  bouillons  d'une  monstrueuse 
entaille  qui  a  presque  tranché  le  cou,  tandis 
qu'Arthur  se  retire  en  sa  chambre,  brandis- 
sant un  rasoir  ouvert. 

Quelque  temps,  c'est  elle  qui  le  relate,  elle 
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ccoiita  machin alciuent  ses  sanglots  ;  puis,  re- 
venue do  sa  stupeur  première,  elle  court  à  la 
chambre  du  meurtrier  et  le  conjure  de  venir 
au  secours  de  Tassassiné. 

—  Ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes  en  che- 
mise? repond  le  décent  vicaire.  On  })eut  entrer. 
Allez  vous  habiller. 

Là-dessus,  il  s'habille  lui-même  et,  pendant 
cpron  court  chercher  le  médecin,  il  sort  de  la 
maison. 

Une  promenade  nocturne  ayant  calme  ses 
nerfs,  il  revint  frapper  à  la  porte  vers  cinq 
heures  pour  chercher,  dit-il,  son  livre  de  psau- 
mes qu'il  avait  oublié. 

A  la  Police  Court,  mistress  Mamott  déclare 
qu'il  n'y  avait  aucune  cause  de  dissentiment 
entre  l'assassin  et  son  regretté  défunt,  bien 
que  ce  dernier  appartint  à  l'église  évangéli- 
que,  tandis  que  l'autre  se  piquait  d'être  de  la 
Haute  Eglise. 

Elle  avait  passé  une  partie  de  la  soirée  à 
faire  la  lecture  à  son  mari,  qui  ne  pouvait 
s'endormir,  complaisance  qui,  paraît-il,  gênait 
le  vicaire  couché  dans  la  chambre  voisine,  et 
qui,  le  révérend  assoupi,  réclama  une  petite 
lecture  à  son  tour. 

—  Je  dois  vous  demander,  mistress  Mamott, 
interroge  l'avocat,  mais  seulement  pour  la 
forme,  s'il  n'a  jamais  existé  quelque  privante 
entre  vous  et  l'accusé  ? 
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Le  témoin  va  répondre,  le  président  a'y 
oppose. 

—  Vous  n'avez  pas,  s'empresse-t-il  de  dire, 
à  répondre  à  cette  question.  f 

C'est  aux  assises  où  fut  renvoyée  Taflaire 
que  ce  point  délicat  fut  élucidé.  Mistress 
Mamott  dut  reconnaître  la  rougeur  au  front 
que  ses  entretiens  avec  le  beau  et  pétulant 
curé  ne  s'étaient  pas  bornés  à  la  lecture  des 
psaumes  et,  que  l'on  avait  mimé  celui  de  la 
sulamile. 

Cependant  comme  il  fut  prouvé  que  le  bel 
Arthur  était  atteint  de  détraquement  cérébral 
on  l'envoya  dans  un  asylum  pour  y  demeurer 
au  bon  plaisir  de  Sa  Majesté. 


CHAPITRE    X 


LA  JOLIE    FILLE    DE  ROYAL    MAIL    HOTEL 


Connaissez-vous  miss  Elisabeth  Aspey>  que 
les  habitués  ajipellent  la  jolieLizzie?Si  je  vous 
pose  cette  question,  c'est  qu'il  eut  pu  se  faire 
que  vous  la  connaissiez,  étant  toujours  visible 
de  midi  à  minuit,  au  Royal  Mail  Holel  de 
Douvres,  tenu  par  sa  maman,  Taimable  mis- 
tresse  Wyatt  ;  et  si  vous  y  étiez  descendu  une 
fois,  moucher  monsieur,  vous  y  seriez  retourné 
plutôt  trois  fois  que  deux,  séduit  par  les  beaux 
yeux  de  la  petite  Lizzie. 

C'est  justement  ce  qui  arriva  au  pauvre 
lieutenant  Colin  Wagram  Young,  et  le  voilà 
assis  sur  le  banc  d'infamie. 

Le  lieutenant  Young,  quartier-maître  au 
régiment  de  East  Surrey,  garnisonné  à  Dou- 
vres, entra  un  soir  d'hiver  sans  songer  à  mal, 
vu  qu'il  est  marié  et  père  de  famille,  à  Royal  Mail 
Holel,  dans  le  but  innocent  de  prendre  un  soda 
waler  en  compagnie  de  son  ami  le  capitaine 
Jones,  quartier-maître  au  train  des  équipages. 
Il  vit  les  yeux  de  .  Lizzie,  ses  seize  prin- 
temps, son  teint  de  lis,  rose  et  lait,  sa  bouche 
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mignonne  et  sa  blonde  chevelure,  et  ce  l'ut  lui 
(]ui  fut  pris. 

—  r>iand  morceau  !  dit-il  au  capitaine 
Jones. 

—  Ah!  polisson,  riposta  Thonnête  John,  un 
plat  de  célibataire.  Homme  marié,  n'y  touchez 
pas.  Vous  n'avez  rien  à  fricotler  ici. 

Sage  conseil  que  Young  eût  dû  suivre  ;  mais, 
comme  vous  le  pensez,  il  s'en  garda  bien.  Au 
contraire,  il  voulut  toucher  et /'Wco^/er,  et  revint 
le  lendemain  et  les  jours  suivants,  pendant  des 
semaines  et  des  mois,  et  tant  et  si  bien  que 
lorsque  les  buissons  verdirent  il  enlevait  la 
petite  Lizzie. 

Elle  avait  juste  dix-sept  ans. 

La  nuit  de  noce,  on  la  passa  dans  un  hôtel 
de  Londres;  pour  être  illégitime  elle  n'en  fut 
pas  moins  délicieusement  goûtée  ;  puis,  désor- 
mais mari  et  femme  sous  l'œil  placide  du  Père 
Eternel,  ils  filèrent  pour  Liverpool  où,  sous  la 
forme  d'un  brutal  détective,  la  morale  outragée 
termina  la  fête  en  appréhendant  le  séducteur 
au  moment  où  il  prenait  avec  sa  victime  le 
paquebot  de  New- York. 

Young  fut  non  pas  réintégré  aux  bras  de  sa 
légitime  impatiente,  mais  déposé  en  bonne  et 
solide  geôle  sous  le  coup  du  Criminal  Law 
Admendment  Bill,  qui  ne  badine  pas  sur  les 
enlèvements  de  mineures. 

A  tout  cela  rien  d'étonnant.  Il  se  rencontre 
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cliaqiie  jour  chez  Jean  Grenouillard^  aussi  l)ien 
que  chez  Johu  Bull,  des  gens  à  tempérament 
qui  n'aspirent  qu'à  passer  la  jambe  aux  bonnes 
mrours  avec  de  petites  pensionnaires  curieuses 
de  nouveauté,  mais  l'amusant  et  le  colé  bien 
britannique  de  l'affaire,  c'est  que  la  jeune  miss 
Elisabeth  Aspey  se  porte  partie  civile. 

Ecoutons  sa  déposition  faite  froidement  avec 
un  front  de  dix-sept  ans  qui  déjà  ne  sait  plus 
rougir. 

Comme  son  amant  est  entre  deux  policemen, 
il  a  perdu  toute  respectabilité.  Aussi  le  regarde- 
t-elle  avec  un  souverain  mépris  et  ne  l'appelle- 
t-elie  autrement  que  «  le  prisonnier  i>. 

—  Il  y  a  environ  un  an,  dit-elle,  le  prison- 
nier entra  pour  la  première  fois  à  Royal  Mail 
Hôtel.  Il  devint  aussitôt  très  assidu,  et  je  n'eus 
pas  de  peine  à  m'apercevoir  que  c'était  moi 
qui  l'attirait  ;  cependant,  il  ne  m'embrassa  pas 
avant  un  bal  qui  eut  lieu  à  Canterbury,  où 
mon  beau-père  m'avait  menée.  Sachant  le 
prisonnier  marié,  cette  façon  d'agir  me  blessa  ; 
toutefois,  je  n'en  dis  rien  à  ma  mère. 

—  Ne  vous  avait-il  pas  déclaré  auparavant 
qu'il  vous  aimait  ? 

—  Oui.  A  un  bal  donné  par  les  officiers  de 
son  résfiment.  Je  lui  démontrai  l'absurdité  de 
sa  conduite.  «  Je  n'aime  pas  ma  femme,  me 
dit  alors  le  prisonnier^  elle  est  acariâtre  et 
jalouse,  je  ne  l'ai  jamais  aimée  et  ne  l'aiépou- 
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sce    qno  pour    son    argent,    d    Et  il  m'em- 
brassa à  plusieurs  reprises. 

—  Vous  venez  de  dire  qu'il  ne  vous  avait 
embrassée  qu'à  Canlerbury. 

—  C'est  bien  possible.  J'ai  pu  me  tromper. 
Je  n'ai  pas  inscrit  ses  baisers  sur  mon  mémo- 
randum. Après  cela,  il  vint  régulièrement  à 
la  maison  et  m'embrassait  chaque  jour,  souvent 
deux  fois  par  jour.  A  plusieurs  occasions,  ma 
mère  lui  dit  :  «  Amenez-nous  donc  votre 
femme.  i>  Mais  il  ne  l'amena  jamais. 

—  N'êtes-vous  pas  allée  dans  son  propre 
logement,  à  la  caserne? 

—  Oui,  avec  M.  Wyatt,  mon  beau-père,  en 
l'absence  de  sa  femme,  pour  prendre  le  thé. 

—  Et  vous  êtes  entrée  dans  sa  chambre  à 
coucher?  * 

—  Certainement....  pour  me  laver  les 
mains.  M.  Wyatt  était  dans  la  pièce  voisine. 
Le  prisonnier  Ty  laissa  pour  venir  me  rejoin- 
dre. Je  fus  fort  indignée,  et  je  lui  dis:  «  Que 
venez-vous  faire  ici?  —  Rien,  répondit-il, 
vous  embrasser  seulement.  2)  Il  le  fit  cinq  ou 
six  fois:  J'avais  les  mains  pleines  de  savon  ; 
je  ne  pouvais  me  défendre. 

—  Quand  vous  engagea-t-il  à  fuir  avec  lui? 

—  Au  commencement  d'avril.  Je  refusais. 
Il  me  dit  alors  qu'il  se  ferait  sauter  la  cervelle 
et  m'accuserait  de  sa  mort,  puis  me  donna 
deux  livres  sterling  et  une  bague.  La  veille  du 
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départ  je  sortis  avec  ma  mère  pour  faire 
(luelqllo^^  emplettes;  le  prisonnier  m'avait  dit 
de  tàciier  de  nVliabiller  à  neuf  et  d'emporter 
le  plus  possible  de  mes  elTets  ;  j'en  aurais 
besoin  en  Amérique  ;  lui-môme  emporterait 
tout  ce  qu'il  pourrait  de  bijoux  de  sa  femme, 
et  il  en  prendrait  à  crédit  chez  un  bijoutier  de 
Douvre?. 

—  N'avicz-vous  pas  honte  de  vous  enfuir 
avec  un  homme  marié  ? 

—  Il  m'avait  promis  qu'il  m'épouserait  après 
le  divorce,  m'affirmant  qu'il  avait  un  petit  re- 
venu de  60  livres  sterling,  et  qu'un  de  ses  on- 
cles lui  procurerait,  en  Amérique,  une  place 
de  400  à  600  livres.  A  la  station  de  Douvres, 
il  me  fit  prendre  mon  billet  moi-même,  sous 
prétexte  que  deux  officiers  de  son  régiment  se 
trouvaient  là.  Mais  arrivés  à  Liverpool  il  m'a- 
voua qu'il  n'avait  rien,  qu'il  serait  obligé  de 
travailler  pour  vivre  et  moi  aussi,  et  me  de- 
manda si  je  consentirais  à  être  employée  comme 
barmaid  (fille  de  comptoir  de  public  house). 

—  Vous  aviez  déjà  passé  la  nuit  ensemble, 
à  Londres,  dans  un  hôtel. 

—  Certainement. 

—  Comme  mari  et  femme  ? 

•^    —  Puisqu^il  m'a  dit  qu'il  m'épouserait. 

La  déposition  de  la  maman  est  aussi  extra- 
ordinaire : 

—  Je  connais  depuis  plus  d'un  an  M.  Young, 
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et,  le  sachant  marié,  jo  n'aurais  jamais  supposé 
qu'il  eut  des  intentions  déshonnêtés  sur  ma 
fdle.  Il  venait,  il  est  vrai,  deux  fois  par  jour, 
mais  d'autres  clients  viennent  plus  souvent 
encore.  Il  arrivait  vers  sept  heures  et  demie 
et  ne  s'en  allait  qu'à  la  fermeture.  Nous  étions 
dans  le  petit  salon  de  derrière.  Ma  fdle  jouait 
du  piano  et  chantait. 

—  Cela  ne  vous  semblait-il  pas  suspect  de 
voir  un  homme  marié  passer  ses  soirées  chez 
vous  au  lieu  de  les  passer  dans  son  intérieur? 

—  Il  nous  avait  dit  que  sa  femme  était  mé- 
chante et  acariâtre  ;  d'ailleurs  ce  n'est  pas 
notre  affaire,  à  nous  autres  hôteliers,  de  ren- 
voyer nos  clients. 

—  Est-ce  à  votre  insu  que  votre  fdle  est  al- 
lée avec  son  beau-père  dans  le  logement  du 
lieutenant  en  l'absence  de  sa  femme  ? 

—  Il  nous  avait  si  souvent  pressés  de  venir 
que  je  n'ai  pas  voulu  être  impolie,  et,  dans 
l'impossibilité  d'y  aller  moi-même,  j'ai  prié 
M.  Wyatt  de  conduire  Lizzie. 

Rose  Read,  une  des  servantes  de  l'hôtel, 
déclare  que  l'officier  était  reçu  de  telle  façon 
par  M.  et  Mme  Wyatt  qu'elle  le  crut  long- 
temps le  fiancé  de  la  demoiselle.  Quand  elle 
le  sut  marié,  elle  en  fit  part  à  sa  jeune  maî- 
tresse, qui  répondit:  <r  Je  le  sais  bien,  mais 
c'est  un  si  joli  et  si  charmant  petit  homme  et 
je  l'aime  tant.  » 
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Le  lieulenatit  Colin  Wagrain  Young  est,  en 
eiïet,  un  joli  et  charmant  petit  homme,  et,  il 
allait  passer  capitaine.  A  vingt-sept  ans,  c'est 
un  bel  avancement,  d'autant  plus  qu'il  appar- 
tient à  la  classe  des  officiers  sortis  des  rangs. 

Il  a  eu  tort,  sans  doute,  d'enlever  la  petite 
Lizzie,  mais  elle  l'avait  ensorcelé,  affirme-t-il 
et  s'il  faut  en  croire  les  dires  des  témoins, 
c'est  bien  elle  qui  s'est  jetée  à  sa  tête. 

Les  sages  objecteront  qu'il  devait  se  défen- 
dre, ainsi  que  c'est  la  coutume  dans  la  pudique 
Albion,  où  ce  sont  les  jeunes  misses  qui  courent 
vaillamment  à  l'assaut  dans  les  champs  clos 
de  Cythère  ;  mais  les  sages,  en  ces  matières, 
raisonnent  toujours  comme  des  sots:  c'est  à 
l'action  qu'il  les  faut  voir. 

En  attendant,  le  pauvre  Young  est  contraint 
d'expliquer  de  nouveau  son  cas  aux  prochai- 
nes assises,  et  le  brave  capitaine  Jones,  qui 
avait  prédit  tout  le  mal,  répond  des  200  livres 
sterling  exigées  par  les  sévères  juges  pour 
éviter  à  son  ami  d'attendre  les  assises  sous 
clef. 

Eh  bien,  à  voir  les  yeux  flamboyants  de  la 
terrible  mistress  Young,  je  ne  sais  si  je  n'eus 
pas  préféré  la  quiétude  de  la  cellule  aux  tem- 
pêtes du  toit  conjugal  ! 


CHAPITRE  XI 

LE  CAS  DE  FLORY  ET  DE  ROSIE. 

Quand  mistressLouisa  Hart  vint  habiter  Fm/- 
ham-Place,  Paddinglon,  ce  fut  presque  un  événe- 
ment. Grande  blonde,  jolie  et  gracieuse,  ornée 
de  grands  yeux  couleur  de  bluets  et  de 
vingt-deux  printemps  à  peine  éclos,  elle  décro- 
cha du  premier  coup  les  cœurs  des  messieurs 
du  voisinage  pour  les  accrocher  à  son  pouf 
coquettement  retroussé,  et  surtout  à  sa  robe 
collante  d'amazone;  car,  une  fois  ou  deux  par 
semaine,  sur  un  alezan,  il  est  vrai  de  louage, 
et  suivie  d'un  groom  attaché  au  loueur,  elle 
partait  au  petit  trot  pour  la  fameuse  allée  de 
Rotlen-Row,  où  s'assemblent,  distributeurs 
d'œillades,  tous  les  mashers  d'Hyde-Park. 

Elle  vivait  retirée,  du  reste,  réservée  et  pru- 
dente comme  il  sied  à  une  jeune  femme  mariée 
qui  n'a  pas  de  mari  et  qui  n'est  pas  veuve. 
Depuis  deux  ans,  Arthur  Hart,  parti  pour 
l'Amérique  recueillir  l'héritage  d'un  oncle 
millionnaire,  n'avait  pas  reparu.  Sans  doute 
il  reviendrait,  mais  les  semaines  et  les  mois 
s'écoulaient  sans  nouvelles.  Elle  avait  de  quoi 
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vivre,  Dieu  merci  !  La  petite  maison  qu'elle 
meublait  à  Paddington  étalait  tout  le  confort 
d'une  maison  riche. 

Une  cuisinière  et  une  hoiise  maid  en  compo- 
saient le  personnel,  bien  suffisant  car  elle 
recevait  peu  ;  deux  ou  trois  gentlemen  d'un 
âge  mûr,  de  vieux  amis  de  famille,  sans  doute, 
un  petit  garçon  son  neveu,  et  des  cousines  ou 
nièces. 

Elle  sortait  chaque  jour  comme  toute  An- 
glaise, pour  qui  l'hygiène  est  le  premier  des 
devoirs,  soit  à  pied,  soit  à  cheval,  observait  ri- 
goureusement le  sabbat,  se  levait  et  se  cou- 
chait tôt  et  payait  régulièrement  ses  bills, 

—  What  a  nice  and  respectable  lady  !  disaient 
les  gens  de  Fulham-Place.  Quelle  aimable  et 
respectable  dame  ! 

•       • 

Or,  un  t)eau  matin  comme  elle  revenait 
en  trottinant  d'Hyde-Park,  elle  vit  un  gentle- 
man arrêté  sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  quand 
elle  mit  le  pied  à  terre,  il  la  pria  poliment  de 
le  recevoir 

—  Qu'est-ce  ?  s'écria  l'amazone  avec  hau- 
teur. 

L'autre  passa  sa  carte  : 

—  Morgan,  dit-il,  John  Morgan,  inspecteur 
de  la  police  secrète,  du  département  des  In- 
vestigations criminelles. 
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—  Eh  bien?  fit-elle  en  examinant  de  haut 
en  bas  et  de  bas  en  haut  le  détective, 

—  J'ai  Tordre  de  vous  arrêter,  repondit 
celui-ci. 

-^  Moi? 

—  Voici  le  warrant.  Il  porte,  comme  vous 
pouvez  vous  en  assurer,  le  nom  de  Louisa 
Ilart. 

Les  passants  s'assem])laient  curieux  ;  la 
belle  amazone  entra  chez  elle  suivie  de  l'ins- 
pecteur. 

—  11  y  a  quelque  méprise,  fit-elle. 

—  Je  l'espère,  répliqua  l'autre. 

—  Vous  me  permettrez  bien  de  changer 
de  vêtement. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  répondit  en 
souriant  le  galant  policier. 

Il  était  réellement  ébloui  de  la  fière  beauté 
de  la  jeune  femme,  et,  quand  elle  reparut  en 
costume  de  ville,  ses  blonds  cheveux  frisotant 
sur  le  front,  il  le  fut  davantage  encore. 

En  bas,  stationnait  un  coupé. 

Dix  minutes  après,  on  arrivait  au  poste  de 
Paddington.  Là,  assise  près  du  bureau  d'un 
officier  constable,  une  fort  jolie  fillette  de 
treize  à  quatorze  ans,  élégamment  mise  et 
coiffée  d'un  grand  chapeau  à  la  Rubens,  atten- 
dait très  troublée.  Elle  se  leva  en  voyant  mis- 
tress  Hart:  C'est  elle!  s'exclama-t-elle. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  dit  l'inspecteur. 
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Et  c'est  celte  fillette  du  nom  de  Florence 
lîichardson  qui,  devant  le  maglslrat  de  Police 
Court,  Marylebone  slreet,  a  expliqué  cUe-mèine 
son  cas. 

—  J'habite  Finsbury-Park,  chez  mes  parents, 
et  j'aurai  quatorze  ans  en  avril  prochain  ;  mon 
père  est  employé  de  banque  et  churchwardcn, 
(marguillier).  Il  y  a  environ  six  mois,  je  fis  la 
connaissance  d'une  petite  fille  du  voisinage, 
Rosie  Saires,  âgée  de  douze  ans,  et  nous  allions 
souvent  jouer  ensemble  dans  le  parc.  Un  jour, 
elle  me  montra  la  carte  d'une  dame,  me  disant 
qu'elle  allait  quelquefois  prendre  le  thé  chez 
elle,  qu'on  y  faisait  de  la  musique,  mangeait 
des  gâteaux,  enfin  qu'on  s'y  amusait,  c:  J'irai 
peut-être  demain,  voulez-vous  m'y  accompa- 
gner ?  me  dit-elle.  —  Mais  je  ne  connais  pas 
cette  dame.  —  Je  vous  présenterai.  Vous  serez 
bien  reçue;  elle  aime  beaucoup  les  petites  fil- 
les. D  C'était  à  Chelsea,  et  j'objectais  que  ma 
mère  ne  me  permettrait  pas  d'aller  si  loin. 
Vous  êtes  simple  !  répliqua  Rosie.  vous  lui  di- 
rez que  vous  prenez  le  thé  chez  moi.  )> 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Voilà  misses  Florence 
et  Rosie  en  route.  Elles  ont  pris  l'omnibus  qui 
les  dépose  presque  devant  la  porte.  Ce  n'est 
pas  plus  difficile  que  ça. 

On  sonne  ;  une  servante  ouvre  et  fait  mon- 
ter au  salon  les  deux  demoiselles. 

—  Comme  nous  arrivions,  continue  Floren* 
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ce,  une  dame  descendait  justemenl  de  cheval. 
*r  C'est  elle  3),  me  dit  Rosie,  et  en  effet,  au 
bout  de  quelques  instants,  mistress  Hart  vint 
nous  rejoindre.  Elle  était  encore  en  robe  et  en 
chapeau  d'amazone,  la  cravache  à  la  main.  Un 
petit  garçon  de  sept  à  huit'ans  la  suivait. 

€  Allez-vous-en,  Ginger  (Gingenbre)  dit-elle, 
vous  n'avez  rien  à  faire  ici.  »  Ginger  parti, 
Rosie  me  présenta:  «  C'est  mon  amie,  Flory  », 
dit-elle.  Mistress  Hart  me  tendit  la  main: 
«  Vous  êtes  bien  aimable  d'être  venue,  et,  de 
plus,  vous  êtes  une  jolie  petite  fille,  et  Rosie 
a  bien  fait  de  vous  amener.  » 

Elle  sortit  avec  Rosie,  et  quelque  temps 
après  on  m'appela  pour  le  thé.  Nous  primes 
le  thé  toutes  trois,  nous  mangeâmes  des 
gâteaux;  puis,  mistress  Hart  nous  conduisit 
dans  une  chambre  à  coucher  où  elle  nous  en- 
gagea à  nous  mettre  à  l'aise  et  à  nous  laver 
les  mains  ;  ensuite,  nous  retournâmes  au  salon 
ou  Rosie  d'abord,  puis  moi,  et  enfm  mistress 
Hart  jouâmes  du  piano. 

J'étais  un  peu  anxieuse,  car  nous  étions  bien 
loin  de  notre  quartier  et  j'avais  peur  que  mes 
parents  né  fussent  inquiets.  C'était  l'heure  où 
papa  revient  de  la  Cité,  et  il  aime  à  me  voir 
près  de  lui.  J'en  parlais  à  Rosie  qui  me  rassura. 
<r  Nous  prendrons  un  cab  pour  nous  en  retour- 
ner î,  dit-elle. 

—  Mais  je  n'ai  pas  d'argent  ;  en  avez- vous? 
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Elle  haussa  les  épaules  me  faisant  signe  do 
iie  pas  me  tourmenter. 

Là-dessus,  un  vieux  gentleman  entre  dans 
le  salon. 

—  Ah  !  voilà  ce  cher  docteur  s'écria  mistress 
Hart,  quittant  le  piano  pour  aller  à  sa  rencontre  ; 
venez,  nous  avons  du  nouveau  ;  regardez  ce 
joli  minois,  et  elle  me  présente  au  gentleman. 

—  Oui,  oui,  elle  est  jolie,  fit-il;  mais  un 
peu  pâle.  Des  cheveux  vénitiens,  la  couleur 
que  j'aime.  Est-ce  que  vous  souffrez,  ma  petite 
demoiselle? 

—  Non  Monsieur,  pas  du  tout. 

—  Vous  devez  souffrir  quelque  part  ;  n'avez- 
vous  pas  de  maux  d'estomac  ? 

—  Quelquefois. 

—  Voyez,  ce  que  je  disais,  voyez,  continua 
le  vieux  monsieur  en  me  tapotant  les  joues,  il 
faut  que  j'examine  cela. 

— Allons,  déshabillez- vous,  mes  chères  peti- 
tes, dit  sans  plus  de  façon  mistress  Hart. 
1^     J'étais  stupéfaite  etcroyais  avoir  mal  entendu, 
mais  Rosie  me  dit  de  ne  pas  faire  la  sotte,  que 
ce  gentleman  était  un  grand  docteur,  et   qu'il 
voulait  voir  si  nous  étions  bien  constituées.  Et 
pour  me  montrer  l'exemple,    elle  se  dépouilla 
de  ses  vêtements  très  vite.  Je    l'imitai  alors, 
tandis  que  mistress  Hart  continuait  à  jouer  du 
piano. 
Quand  celle-ci  vit  que  les  petites  filles  n'a- 
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valent  plus  que  leur  chemisô,  elle  se  retira  dé- 
cemment, les  laissant  en  compagnie  du  docteur. 
On  se  doute  comment    le   praticien   dirigea 
ses  investigations,  et  je  ne  pourrais  répéter  ce 
que  miss  Florence  Richardson   détailla  devant 
le  tribunal  sans  m'exposer  à    y   comparaître  à 
V  mon   tour.  En   tout  cas,  TEsculape  §e  déclara 
fort  satisfait,  car  aussitôt  qu'il  fut  parti,  rnis- 
tress  Hart   reparut  radieuse  et,  meitant'r.dix. 
shellings  (12  fr.  50)  dans  la  main  de  chacune 
des  fillettes,  plus   trois   shellings  et  six  pence 
pour    une    voiture,  elle  dit  :    c  Revenez  une 
autre  fois,  ma  belle  petite  Flory,  et  si  Rosie  ne 
pouvait  vous  accompagner,  venez  seule,  d 

• 

Il  paraît  que  l'aimable  Flory  n'était  pas  fort 
,  effarouchée  des  expériences  niédicales,  car  une 
î^#^nM-ni^ne"s'était  pas  éôouléeXjii'-ôile  reLournait 
de  son  propre  njouvement  se  soumettre  à  une 
nouvelle  insp'ecttoif;  bonne  volonté  qui  lui  rap- 
porta encore  dix  shellings,  plus  le  prix  de  son 
cab,  aller  et  retour. 

De  crainte  que  leurs  parents  ne  vinssent  à 
trouver  dans  leur  poche  un  argent  dont  elles 
eussent  été  bien  embarrassées  d'indiquer  la 
provenance,  les  deux  ingénues  dépensaient 
en  gâteaux,  crèmes,  chocolat,  sucreries,  leurs 
petits  bénéfices. 
—  C'est  sing;u]ier,  observait  le  papa;  depuis 
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(juelque    Icnips    Flory   manqiio  d'appctil,  ses  • 
yeux  se  ccruenl  el  elle  paraît  soufTraiiLe. 

Et  la  maman  de  répondre  d'un  air  entendu  : 
«  C'est  la  croissance  ;  puis  elle  se  l'orme,  elle 
\a  sur  ses  quatorze  ans  !  » 

Flory  se  formait  en  effet  et  son  éducation 
n'eut  pas  tardé  à  être  complète,  sans  la  malen- 
contreuse idée,  ou  peut-être  la  nécessité,  qui 
poussa  la  jolie  mistress  Ilart  à  changer  de  do- 
micile, et  à  quitter  Ghelsea  pour  Paddington. 
Car  un  soir  la  maman  de  Rosine,  qui  avait  Tin- 
discrète  habitude  de  fouiller  en  cachette  les 
poches  de  sa  fdle,  y  trouva  un  billet  ainsi 
conçu  : 

((  My  darling  (ma  chérie), 

«  Voici  ma  nouvelle  adresse,  remettez-la  de 
suite  à  Flory.  d 

—  Qu'est  cela  ?  dit  la  maman. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  Rosine. 

Elle  se  troubla,  pleura,  mais  persuadée  que 
si  la  parole  est  d'argent,  le  silence  est  d'or, 
refusa  de  rien  dire  de  plus. 

Quoique  plus  âgée  de  près  de  deux  ans,  Flo- 
rence fut  moins  discrète.  Elle  mangea  le  mor^ 
ceau,  comme  on  dit  chez  le  père  Lunette.  On 
sut  qu'elle  n'allait  jamais  prendre  le  thé  chez 
sa  petite  amie.  Où  allait-elle  donc  pendant  ces 
absences  ?  Pressée  de  questions  captieuses,  elle 
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avoua  tout  ;  et  c'est  pourquoi  elle  était  obligée 
de  répéter  ses  aveux  devant  la  cour  de  police. 
La  jolie  mistrcss  Ilart  est  renvoyée  devant  les 
assises  ;  quant  au  vieux  docteur ^  avide  d'expé- 
riences, elle  a  refusé  de  donner  son  nom. 
«  Enfants,  fuyez  les  bœufs  qui  passent.  j> 
Fuyez  aussi  les  vieux  docteurs,  qui  sans  l'avis 
/de  vos  parents  veulent  examiner  votre  Consti- 
tution, ïï 


If- 
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CHAPITRE    XII 


LA    FAMILLE    DE  LOTII. 


Les  journaux  londoniens  relataient,  il  y  a 
quelque  temps,  une  monstrueuse  affaire  où  un 
père  trop  imbu,  sans  nul  doute,  de  bibliques 
lectures,  jouait  vis-à-vis  de  ses  filles  le  même 
rôle  que  le  bonhomme  Loth.  Un  cas  analogue 
nous  est  apporté  encore  de  Tévangélique  Al- 
bion ;  c'est  un  papa,  amant  heureux  de  sa  fille, 
qui  la  dispute  au  légitime  époux. 

La  fréquence  de  ces  aberrations  sadiques 
démontre  l'étendue  du  mal,  car  il  est  établi 
par  les  criminalistes  qu'à  peine  un  tiers  de  ces 
crimes  tombe  sous  le  coup  de  la  loi. 

Les  révélations  de  la  Pall  Mail  Gazette  sont 
trop  récentes  pour  qu'il  soit  besoin  d'en  rappe- 
ler ici  le  souvenir,  et  s'il  n'y  est  pas  question 
du  crime  de  Loth,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  in- 
connu à  nos  voisins  d'outre- Manche  ;  mais 
William  Stead  avait  assez  de  besogne  à  nous 
étaler  le  trafic  de  certaines  mères  andaises 
et  le  Tribut  des  Vierges. 

Cependant  à  côté  des  scandales  bruyants, 
combien  d'obscurs  et  d'inédits,  que  les  journaux 
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ne  peuvent  ou  ne  veulent  j)as  relater,  et  qui  se 
liassent,  c'est  le  cas  de  le  dire,  en  famille! 

Au  delà  de  la  maison,  de  la  rue,  du  carre- 
four, ils  n'ont  aucun  retentissement,  tant  dans 
le  quartier  et  Tétrange  monde  qui  Thabite,  la 
chose  paraît  ordinaire  et  banale,  et  les  repor- 
ters des  Police  courts  ne  se  soucient  pas  de  les 
mentionner,  de  crainte  de  s'attirer  les  colères 
du  vertueux  public  qui  se  refuse  à  ce  qu'on  lui 
découvre  ses  secrètes  gangrènes. 

Aussi,  ceux  auxquels  il  ne  répugne  pas  d'as- 
sister à  ce  lamentable  défilé  des  laideurs  hu- 
maines déroulé  chaque  jour  en  un  incessant 
panorama  devant  les  tribunaux  de  simple  po- 
lice, peuvent-ils  puiser  à  pleines  mains  et  ex- 
périmenter in  anima  vili  dans  les  sombres 
dessous  de  la  civilisation  anglaise. 

Oh  !  Teffroyable  danse  macabre  !  Ce  n'est 
plus  la  Mort  avec  ses  os  de  squelette  qui  en- 
traîne dans  le  tourbillon  fatal  empereurs  et 
prolétaires,  prélats  et  laboureurs,  traitants  et 
meurt-de-faim,  c'est  le  vice  sous  toutes  ses 
formes,  ivrognerie  et  crapuleuse  débauche, 
non  pas  le  vice  triomphant  et  salué  bas,  mais 
le  vice  honteux  et  blafard,  affamé,  vêtu  de  lo- 
ques et  couvert  de  vermine  qui  se  rue  dans  les 
bas-fonds,  saisit  pêle-mêle  les  damnés,  fillettes 
et  aïeules,  pères  et  fils,  matrones  et  enfants, 
pour  les  emporter  dans  la  ronde  infernale. 

Et  qu'ils  sont  reconnaissables  les  prédesli- 
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nés  que  sa  grifîe  a  saisis  !  Ainsi  que  le  Bolze- 
l)uth  des  légendes,  il  les  a  marqués  au  front, 
et  tous,  grands  et  petits,  voués  aux  Sabbats 
diurnes  ou  nocturnes,  portent  sur  leur  face, 
comme  autrefois  les  sorcières,  les  stigmates 
de  la  bestialité. 

Oui,  il  est  des  races  maudites,  où  de  père  en 
fds,  le  sang  vicié  se  perpétue  et  le  crime  est 
héréditaire.  Quand  on  réfléchit  au  lot  miséra- 
ble échu  à  certains  des  enfants  de  cette  famille 
d'Atrides  qu'on  appelle  Thumanité,  et  que,  le 
cœur  dévoré  et  embrasé  d'amour  fraternel,  on 
jure  à  part  soi  de  se  consacrer  à  soulager  ces 
misères,  et  qu'on  s'approche  pour  panser  les 
plaies  béantes,  on  recule  épouvanté. 

Cette  plaie  que  l'on  croyait  cicatriser  est 
une  incurable  lèpre,  un  ulcère  où  grouillent 
les  vers.  Que  faire?  Gomment  ne  pas  détour- 
ner la  face  de  ces  puanteurs  physiques  et 
morales,  comment  soulever  ces  haillons,  remuer 
ces  boues?  Le  cœur  faiblit  à  cette  tâche;  et 
puis,  quelle  ingrate  et  stérile  besogne  ! 

Le  chirurgien  est  inutile  là  où  il  faut 
l'équarisseur  ;  ce  n'est  plus  un  malade  à  gué- 
rir, un  membre  à  amputer,  le  corps  entier 
tombe  en  pourriture. 


»    ¥ 


A  la  cour  de  police  de  Marlborough  street, 
une  petite  fille  se  tient  debout  dans  la  cage 
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destinée  aux  témoins.  Elle  est  trop  petite  pour 
qu'on  lui  fasse  prêter  serment  sur  la  Bible,  et 
son  témoic^nage  est  reçu  à  titre  de  simple  ren- 
seignement. 

Elle  n'a  guère  que  onze  ans,  mais  si  délicate 
et  chétive,  elle  en  paraît  huit  à  peine  :  brune 
comme  une  Irlandaise,  le  teint  mat,  elle  a  des 
yeux  noirs  et  vifs  qui  jettent  un  éclat  singulier 
sur  sa  petite  mine  vicieuse   et  futée  de  furet. 

Un  grand  bénet  de  dix-huit  à  vingt  ans, 
aux  cheveux  couleur  paille,  à  la  figure  niaise  et 
vulgaire,  est  sur  le  banc  des  prévenus.  Il  sou- 
rit sans  embarras  aucun  et  secoue  négative- 
ment la  tête  à  la  déposition  de  la  petite. 

—  Reconnaissez-vous  l'accusé?  demande  le 
magistrat  à  l'enfant. 

—  Oui,  c'est  Jack. 

—  Jack  qui? 

—  Jack  Hornson. 

—  C'est  votre  frère  ? 

—  Non,  c'est  le  fils  de  papa. 

Le  greffier  explique  que  c'est  le  fils  du  beau- 
père  de  l'enfant,  marié  en  secondes  noces  à  la 
veuve  Jelly. 

—  Eh  bien  !  Mary  Jelly,  racontez  ce  qui  s'est 
passé. 

La  petite  fille  baisse  la  tête,  promenant 
silencieusement  ses  doigts  sur  la  tablette  d'ap- 
pui de  la  balustrade  ;  on  est  obligé  de  lui  ré- 
péter plusieurs  fois  la  question.  Enfin,  on  lui 
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arrache  les  paroles  une  à  une  :  «  Elle  se  trou- 
vait seule  dans  la  chambre,  sa  mère  était  chez 
une  voisine  et  sa  sœur  Siby  sortie  pour  pro- 
mener le  baby.  Alors  Jack  Hornson  entra  di- 
sant qu'il  avait  oublié  son  tranchet...  d 

Elle  continue  ainsi  et  raconte  ce  dont  on  se 
cloute.  Sa  mèt^e  est  entrée  subitement  et  a  in- 
jurié Jack. 

—    Mais,    objecte    le    magistrat,    pourquoi 
n'avez-vous   pas  crié,    appelé,   puisque    vous 
saviez  que  votre  mère  était  à  côté  chez  une 
voisine? 
Pas  de  réponse. 

Le  docteur  Mac  Carthy  vient  déposer  :  il  a 
visité  l'enfant  et  déclare  qu'il  n'y  a  aucun  doute 
quant  à  la  nature  des  outrages. 

Pressée  de  questions,  elle  avoue  qu'elle  était 
consentante,  et  que  Jack  lui  donnait  chaque  fois 
un  penny  (deux  sous). 

—  Comment  chaque  fois?  mais  la  première 
fois,  pourquoi  n'avez-vous  rien  dit  à  votre 
mère  ? 

La  petite  hésite  encore  :  <r  La  première  fois, 
c'était  papa  y>,  dit-elle  enfin. 

—  Quel  papa  ?  Votre  papa  Jelly  ou  votre 
papa  Hornson. 

—  Papa  Hornson. 

—  Il  y  a  longtemps? 

—  Deux  ans! 

—  Vous  aviez  neuf  ans  alors  ? 
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—  Voyons,  répondez  quand  je  vous  intor- 
roge.  Quel  âge  aviez-vous  ? 

—  S'il  vous  plaît,  laonsieur,  murmure-t-elle 
d'une  voix  à  peine  audible,  huit  ans  et    demi. 

Qu'on  ne  croie  pas  que  je  fasse  de  l'horreur 
à  plaisir,  TafTaire  est  inscrite  tout  au  long  sur 
le  registre  de  police  de  Marlborough-Slreet, 
mais  ce  n'est  pas  tout. 

Une  femme  de  30  à  3;j  ans,  dans  un  état  de 
grossesse  avancée,  est  appelée  à  la  barre.  C'est 
mistress  Hornson,  veuve  Jelly. 

Elle  pleure,  le  visage  enfoui  dans  son  mou- 
choir ;  mais,  quand  elle  le  retire,  elle  découvre 
la  hure  avachie  et  les  bajoues  boursouflées 
d'une  buveuse  de  gin. 

—  Où  est  votre  mari?  lui  demande  le  magis- 
trat. 

—  Je  ne  vis  plus  avec  lui.  Voici  plus  de 
dix-huit  mois  que  je  ne  sais  ce  qu'il  est  deve- 
nu. Il  s'est  mis  en  ménage  avec  Bridget,  ma 
fille  aînée,  qui  a  seize  ans.  Je  les  avais  surpris 
ensemble. 

—  Quels  sont  vos  moyens  d'existence. 

—  Je  suis  femme  de  peine  et  blanchisseuse. 

—  Combien  avez-vous  d'enfants? 

—  Il  me  reste  trois  filles  à  la  maison. 

—  Jack  Hornson  demeure  avec  vous  ? 

—  Oui.  C'est  lui  qui  paye  le  loyer  ;  il  est 
ouvrier  cordonnier. 

—  Combien  avez-vous  de  chambres? 
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—  Une. 

—  Et  vous  l'avez  réellement  surpris  avec 
Mary  Jelly. 

—  Je  me  méfiais.  Et  comme  ils  avaient  Tair 
embarrassé  quand  je  suis  rentrée,  je  me  suis 
doutée  de  quelque  chose.  Alors,  comme  j'avais 
bu,  je  Tai  injurié  et  suivi  dans  la  rue. 

Un  policeman  déclare  qu'il  a  mis  le  jeune 
cordonnier  en  état  d'arrestation  sur  la  plainte 
formelle  de  la  femme  Hornson  qui,  par  ses 
cris,  ameutait  les  voisins. 

—  Maintenez-vous  votre  accusation?  de- 
mande le  magistrat  effrayé  sans  doute  de 
Tabîme  de  monstruosités  qui  s'entr'ouve  devant 
lui. 

—  S'il  plaît  à  Votre  Honneur,  je  demande  à 
la  retirer,  répond  en  pleurant  la  femme.  J'avais 
bu. 

On  la  fait  sortir  et  on   rappelle  Mary  Jelly. 

—  Avec  qui  couchez-vous  d'habitude  ? 

—  Avec  ma  grande  sœur  et  le  baby. 

—  Et  votre  frère  Jack  Hornson  ? 

La  petite  fille  hésite  et  ne  répond  qu'à  la 
troisième  sommation. 

—  Avec  maman j  dit-elle. 


CHAPITRE   XIII 


THE     MORALISATEUR 


Le  vent  de  vertu  sorti  des  prétoires  de 
Boîu-Street  et  de  Old  Bailey^  où  se  déroula  le 
cas  d'Élisa  Armstrong,  s'est  rué,  comme  des 
outres  d'Eole,  dans  toutes  les  directions. 
<r  Guerre  au  vice  !  »  c'est  le  cri  de  ralliement. 
Il  éclate  de  toutes  parts,  dans  le  Keyit  et  dans 
le  pays  de  Galles^  dans  la  Cornouailles  et  dans  le 
Yorkshire^  et,  semblable  à  la  trompette  fatale 
que  doit  emboucher  Tarchange  à  la  fm  des 
générations,  il  réveille  en  sursaut  les  vivants 
et  les  morts,  je  veux  dire  les  vertueux  somno- 
lents. Jamais,  depuis  deux  mois,  on  ne  fît  tant 
de  conférences  sur  la  morale,  tanti  de  mee- 
tings  sur  la  pureté,  et  c'est  à  peine  si  devant 
l'agitation  électorale,  les  embarras  politiques, 
la  crise  industrielle,  la  misère  des  ouvriers, 
les  troubles  de  l'Irlande,  on  vit  les  puritains 
prendre  quelque  répit. 

De  mémoire  d'homme  et  peut-être  depuis  le 
pieux  scélérat  Cromwell  la  Grande  Bretagne 
ne  fut  témoin  d'une  pareille  levée  de  saints. 

L'antique  lutte  contre  les  effets  démoralisa- 
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tciirs  de  Fart  ressuscite  avec  ses  arguments 
byzantins,  ses  arme?  gothiques,  et,  on  le  croi- 
rait, ses  champions  d^e  jadis,  car  ils  semblent 
revenir  de  l'autre  monde;  mais  la  stupide  race 
des  iconoclastes  n'a  jamais  été  éteinte.  Déma- 
gogues destructeurs  de  monuments  et  puritains, 
briseurs  d'images,  éternels  comme  la  bêtise 
humaine,  pousseront  toujours  entre  les  pavés. 
A  ceux  qui  veulent  raser  les  vieilles  cathé- 
drales, répliquent  ceux  qui  veulent  briser  les 
théâtres  et  les  opéras.  Les  deux  extrêmes  se 
touchent  et  rien  ne  ressemble  à  un  sectaire  de 
club  comme  un  sectaire  de  chapelle. 

fi  Plus  de  nu,  a  crié  le  peintre  Horsley,  le 
nu  est  une  abomination.  :>  Sous  Touracran 
de  pureté  qui  souftle,  on  ne  verra  désormais 
dans  les  ateliers  que  des  modèles  boutonnés 
jusqu'aux  oreilles.  Montrer  son  cou,  laisser 
peindre  ses  bras,  est  une  grave  indécence  ; 
quant  à  ses  jambes  surtout  si  elles  sont  belles 
c'est  digne  du  dernier  châtiment. 

Si  Ton  écoutait  ces  pudibonds  vandales,  il 
faudrait  brûler  tout  l'Olympe  ou  l'habiller  de 
robes  ou  de  waterproofs. 

Le  christ  même  sur  sa  croix  ne  trouvera 
pas  grâce.  On  lui  passera  une  chemise  en 
détournant  la  vue. 

On  comprend  que  de  telles  gens  aient  crié 
«  A  bas  le  théâtre  d  !  Mais  leurs  voix  de  cré- 
celle n'ont  pas  eu  d'écho.  .    . 
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Alors,  au  nom  de  la  morale,  ils  s'efTorcent 
d'amener  la  suppression  des  ballets  ou  tout  au 
moins  d'allonger  les  jupes  des  ballerines. 


En  attendant  ce  résultat,  d'activés  propa- 
gandes essayent  d'arracher  aux  perditions  de 
la  scène  les  jeunes  fdles  auxquelles  les  pro- 
chaines féeries  de  décembre  et  de  janvier  offrent 
une  chance  d'augmenter  leur  salaire. 

On  sait  que  les  théâtres  de  Londres  ont 
besoin  d'un  surcroît  considérable  de  fio^urantes 
pour  les  merveilleux  ballets  de  Christmas,  et 
petites  ouvrières,  bar  maids,  apprenties,  filles 
de  fabrique,  toutes  celles  qui  n'ont  d'autre 
capital  que  jolies  jambes  et  joli  minois,  trou- 
vent ainsi  pendant  sept  ou  huit  semaines  un 
appoint  hebdomadaire  de  vingt  à  trente  schel- 
lings  suivant  Tâge,  ce  qui,  au  prix  qu'est  le 
beurre,  n'est  pas  à  dédaigner. 

Une  des  nombreuses  Sociétés  pour  la  propa- 
gation de  la  pureté  et  de  la  tempérance  dans 
le  Royaume-Uni  s'est  imposé  la  tâche  de  détour- 
ner ces  jeunes  âmes  des  dangers  du  ballet, 
acte  louable  s'il  en  fut,  et  d'énormes  souscrip- 
tions ont  répondu,  comme  toujours,  à  l'appel 
des  sociétaires. 

C'est  ainsi  que,  lundi  dernier,  je  reçus  d'un 
des  promoteurs  de  l'œuvre,  le  Révérend  Davis, 
d'Hammersmith  Bridge,  une  carte  d'invitation 
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porsonncllo  avec  laquelle,  moyennant  le  vcrsc- 
nienl  préalable  d'une  guinée,  j'étais  convié  à 
un  thé  moralisaleitr  ofîert  à  un  certain  nombre 
de  demoiselles  de  ballet. 

Une  guinée  pour  un  simple  thé  ;  je  trouvai 
d'abord  le  prix  exagéré,  mais  réfléchissant  à 
Taimable  compagnie  où  j'allais  déguster  ma 
tasse,  je  reconnus  que  c'était  pour  rien. 

Je  n'aurais  pas  voulu,  du  reste,  désappoin- 
ter le  Révérend  Davis  qui  m'avait  déjà  intro- 
duit dans  nombre  de  Sociétés  moralisatrices 
où  j'avais  été  témoin  de  faits  aussi  extraordi- 
naires qu'inattendus,  et  refuser  par  une  lési- 
nerie  indigne  ma  contribution  à  une  œuvre 
pie;  aussi,  à  huit  heures  précises,  pénétrais- 
je  dans  la  salle,  introduit  par  un  vieux  gentle- 
man chauve  et  décoré...  de  l'ordre  du  ruban 
bleu  {Blue  ribhon  army.) 


I 


Quand  je  dis  salle,  je  me  trompe,  car  c'était 
l'enceinte  même  d'une  chapelle  méthodiste 
louée  pour  cette  occasion.  Deux  longues  tables 
disposées  en  fer  à  cheval  en  occupaient  le  cen- 
tre et  les  côtés  étaient  garnis  chacun  égale- 
ment d'une  table,  faite  de  planches  juxtaposées. 
Ce  n'était  pas  un  simple  thé,  mais  un  souper 
complet,  et  la  modeste  annonce  au  rebours 
des  annonces  en  général,  cachait  une  surprise 
agréable. 
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Le  Révérend  Davis,  à  qui  j'allai  serrer  la 
main  et  porter  ma  guinée,  me  confia  qu'en  ce 
temps  de  grande  misère,  le  comité  avait  réflé- 
chi que  ces  pauvres  filles  ne  mangeaient  pas 
de  viande  tous  les  jours,  ni  même  de  hareng 
à  leur  faim,  qu'un  estomac  criant  famine  con- 
seille des  choses  déshonnêtes,  qu'on  n'attrapait 
pas  les  mouches  avec  du  vinaigre,  et  que  rien 
ne  disposait  mieux  un  cœur  à  écouter  les 
maximes  évangéliques  que  lorsqu'il  avait  pour 
voisin  un  estomac  occupé  à  une  douce  diges- 
tion. 

Aussi,  des  pyramides  de  tartines  de  beurre, 
d'oranges  et  de  gâteaux  aux  raisins  flanquaient 
d'énormes    tranches  de   jambon    et  de  bœuf 
salé  disposées  de   distance  en  distance  sur  les   ^ 
tables  autour  desquelles  se  pressèrent  bientôt- 
une  centaine  de  jolies  filles  de  quatorze  à  vingt 
ans. 

Banquet  vraiment  divin,  car  indépendam- 
ment des  plaisirs  célestes  que  semblaient  pro- 
mettre ces  aimables  convives  le  nom  de  Dieu 
était  accroché  partout  le  long  des  murailles  : 
God/  Jésus  only!  Christ  for  ever,  Holy  lamb  ! 
Jehovah!  Toutes  les  étiquettes  de  l'éternelle 
Trinité.  Et  aussi  dans  le  courant  du  festin,  il 
emplit  la  bouche  des  orateurs  qui  sans  nul  doute 
s'étaient  mis  au  préalable  sous  la  dent  quel- 
que morceau  plus  substantiel. 

Quand  toutes  les  places  furent  prises,  le  Ré- 
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oITert  par  une  Société  do  tempérance    on    ne 
pouvait  leur  donner  de  boisson  fernientée. 

—  Allons  donc  !  c'est  pour  mieux  boire  du 
chèmepègne,  entre  eux,  à  notre  santé  1  les  sa- 
les fdous  ! 

Cependant  le  tumulte  allait  crescendo  et  les 
demoiselles  s'interpellaient  d'une  table  à  l'au- 
tre, se  lançant  des  pelures  d'oranges  au  nez. 

Deux  ou  trois  projectiles  avaient  même  pris 
irrévérencieusement  la  direction  des  membres 
du  comité,  qui,  debout,  s'efforçaient  de  faire 
circuler  de  petits  livres  d'hymnes,  en  criant  à 
tue-tête  : 

—  Voyons,  young  ladies,  un  peu  de  silence. 
L'hymne  220.  Nous  allons  chanter  Thymne  220. 
Revenez  à  la  décence.  Nous  voulons  votre  bien. 
rhymne220  î  Souvenez-vous  du  temps  oii  vous 
étiez  de  chrétiennes  petites  filles,  sages  et  pures  ! 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas  !  cria  une  im- 
pudente. 

Des  shocking  !  et  des  shame  !  mêlés  à  des  cris 
divers  répondirent  à  cette  boutade  indécente, 
tandis  que  la  voix  du  vieux  monsieur  continuait 
à  retentir  : 

—  L'hymne  '220  !  l'hymne  220  ! 

—  Oh!  me  dit  ma  belle  voisine,  est-il  pos- 
sible qu'on  ait  permis  l'entrée  à  de  telles  créa- 
tures ! 

Elle  paraissait  fort  respectable,  cette  jolie 
rousse,  malgré  ses  cheveux  en  broussaille,  la 
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soie  érailléo  de  sa  robe,  et  l'eslime  qu'elle  sem- 
blait professer  pour  le  chèmepègne,  d'autant 
plus  qu'elle  me  confiait  que  ce  n'était  qu'acci- 
dentellement, et  poussée  par  le  besoin  qu'elle 
s'était  décidée,  l'hiver  précédent,  à  figurer 
en  maillot  dans  les  chœurs  de  TAlhambra, 
mais  que  d'ordinaire  elle  nourrissait  sa  vieille 
mère  et  sa  jeune  sœur  avec  sa  seule  ai- 
guille. Je  songeais  à  la  romance  de  Margue- 
rite : 

Vous  gagnez  avec  peine  un  pain  trempé  de  larmes 

et  j'allais  m'attendrir  lorsqu'une  gamine  de 
quatorze  ans  au  plus,  à  mine  futée  et  à  grands 
yeux  noirs,  assise  en  face  de  nous,  et  qui, 
jalouse  sans  doute  de  Tattention  que  je  prêtais 
aux  confidences  de  «  Marguerite  »,  leva  tout 
à  coup  sa  main  gauche  en  repliant  les  doigts 
à  l'exception  de  l'index  et  du  médium,  et  la 
désignant  de  la  droite  de  façon  à  ce  qu'il  n'y 
eût  pas  d'erreur,  m'indiqua  ainsi  le  tarif  de 
sa  vertu. 

■ —  Voyez  cette  petite  pourriture  !  me  dit 
mon  interlocutrice  qui  saisit  l'allusion  au  pas- 
sage. Comment  me  suis -je  fourvoyée  dans  un 
endroit  soi-disant  respectable  où  Ton  reçoit 
des  ordures  pareilles. 

—  Ordure  vous-même,  riposta  l'autre.  Les 
ordures  sont  dans  vos  sales  jupons,  déposées 
par  tous  les  passants. 
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vérend  Davis  adressa  une  petite  allocution  pa- 
ternelle et  morale,  et  le  festin  commença. 

Le  sexe  mâle  était  représenté  par  le  comité 
d'abord,  composé  d'une  demi-douzaine  de  per- 
sonnages, plus  autant  de  députés  envoyés  par 
différentes  Sociétés  de  tempérance,  et  sept  ou 
huit  journalistes  ou  invités  comme  moi  à  une 
guinée  par  tête  ;  vingt-cinq  hommes  en   tout. 

Contre  cent  filles  fort  émancipées,  c'était 
peu  ;  cependant,  dès  le  début,  leur  tenue  fut  dé- 
cente et  correcte  ;  à  part  des  corsages  un  peu 
éraillés,  le  linge  douteux  et  les  jupes  effran- 
gées par  le  bas,  on  eût  pu  se  croire  au  milieu 
d'an  .pensionnat  de  jeunes  demoiselles.  Mais 
à  mesure  que  disparaissaient  les  tranches  de 
jambon  et  de  boeuf,  et  les  gâteaux  et  les  tar- 
tines, la  rectitude  de  la  tenue  se  relâcha  con- 
sidérablement. 

Ces  pauvres  filles,  dont  la  plupart  étaient 
peut-être  à  jeun  depuis  la  veille,  se  trouvè- 
rent bientôt  grisées  par  la  mangeaille.  Des  tas- 
ses de  thé  à  discrétion  et  de  l'eau  à  volonté 
composaient  la  seule  boisson,  mais  comaie  me 
le  fit  observer  une  de  mes  voisines,  ingénue 
de  dix-huit  ans,  à  la  chevelure  rutilante,  on 
eût  de  beaucoup  préféré  le  chèmepègne. 

Au  lieu  de  chèmepègne  ce  fut  une  succession 
de  speeches  qu'on  leur  versa  avec  une  prodiga- 
lité inépuisable.  On  leur  représentait  toutes 
les    horreurs    auxquelles   étaient    fatalement 
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vouées  les  femmes  de  théâtre  en  général  et 
les  tilles  de  ballet  en  particulier.  On  leur  dé- 
montra, par  contre,  les  bienfaits  muUi[)les  du 
travail  saint  et  fortifiant  dans  les  fabriques  et 
les  ateliers. 

Dès  le  quatrième  speech  il  y  eut  des  signes 
d'impatience,  au  sixième  commencèrent  les 
murmures,  mais  au  dixième  le  désordre  éclata. 

—  On  devrait  plutôt  faire  un  peu  de  musi- 
que et  danser,  grogna  une  jeune  miss  à  mine 
tapageuse  ornée  de  grands  yeux  noirs,  de  che- 
veux touffus  et  de  quinze  printemps. 

—  Oui,  appuya  une  autre,  ce  serait  plus 
amusant  que  d'écouter  ce  vieux  fou. 

De  nombreux  éclats  de  rire  accueillirent 
cette  impertinente  saillie  et  Torateur,  un  vieux 
monsieur  à  lunettes  vertes,  voyant  qu'on  ne 
l'écoutait  pas,  proposa  comme  diversion  et 
pour  reposer  l'auditoire,  d'entonner  une  des 
plus  belles  hynmes  de  son  recueil,  l'hymne 
220,  Thirsting  for  God  (la  soif  de  Dieu). 

—  C'est  de  bière  que  nous  avons  soif,  s'ex- 
clama une  voix  effrontée. 

—  Oui,  oui  !  crièrent  cinqiante  autres. 

—  La  vérité  est,  me  dit  confidentiellement 
ma  voisine,  qu'ils  auraient  bien  pu,  sans  se 
ruiner,  nous  gratifier  d'un  peu  de  bière.  Si 
vous  saviez  tout  l'argent  qu'ils  ont  reçu  pour 
nous  !  Mais  Dieu  sait  où  il  passe. 

J'objectai   timidement   que  le  souper  étant 
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A  ces  mots,  la  belle  rousse  s'élança  par  des- 
sus la  table  en  renversant  lasses  et  carafes  et 
administra  une  vigoureuse  paire  de  gifflesà  la 
dénonciatrice,  qui  se  mit  à  pousser  des  cris  de 
paon  et  à  lâcher  tout  un  vocabulaire  d'injures 
récoltées  dans  les  carrefours  de  Solw  Square 
ou  de  Seven  dials. 

On  eût  dit  qu'on  attendait  que  ce  signal.  Un 
indescriptible  branlebas  s'ensuivit.  Des  amies 
de  la  eramine  accoururent  à  la  rescousse,  ar- 
rachant  d'un  revers  de  main  le  chapeau  à 
plume  de  l'assaillante  et  lui  saisissant  son 
chignon  rutilant. 

Bientôt,  à  la  grande  joie  d'une  partie  de  l'as- 
semblée, on  ne  vit  plus  qu'un  tas  informe  de 
corps,  de  jambes,  de  bras  et  de  tètes  se  rou- 
lant sur  les  banos,  renversant  les  chaises, 
bousculant  les  tables,  tandis  que  les 'membres 
du  comité  couraient  éperdus,  çà  et  là  les  bras 
levés  au  ciel,  et  que  le  vieux  gentleman,  auquel 
cet  abominable  scandale  faisait  sans  doute  per- 
dre la  tète,  continuait  à  crier  en  brandissant 
son  recueil:  L'hymne  220  !  L'hymne 220  !  Nous 
allons  chanter  l'hymne  220  ! 


CHAPITRE  XIV 


EMILE  ZOLA  DEVANT  LA  «   COUR  CRIMINELLE.  B 


V association  de  la  Vigilance  Nationale  pour 
la  répression  des  vices  et  de  l'immoralité  ne  perd 
aucune  occasion  de  signaler  notre  littérature 
à  l'indignation  publique.  Déjà,  il  y  a  quelques 
années,  sur  la  dénonciation  d'une  revue  heb- 
domadaire portant  le  singulier  titre  de  :  The 
Bat  (La  Chauve-souris)  la  police  procédait  au 
nom  de  la  dite  association  aune  rafle  de  livres 
français. 

L'éditeur  était  un  allemand  secondé  par  les 
libraires  allemands  de  Londres,  très  envieux  des 
nôtres  et  très  irrités  de  l'énorme  concurrence 
qu'ils  leur  font.  Depuis  quelque  quinze  ans, 
l'étude  du  français  s'est  en  effet  très  développée 
dans  la  Grande  Bretagne,  et  en  comparaison 
des  livres  allemands,  la  vente  de  nos  nou- 
veautés littéraires  est  de  cinquante  à  un. 

On  peut  juger  de  la  façon  intelligente  dont 
le  pudique  rédacteur  de  La  Chauve-souris 
procéda  dans  ses  critiques  et  son  œuvre  d'épu- 
ration, car  dans   la    liste  des   ouvrages  qu'il 
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signale  à  rindii^'nalioii  nationale,  liste  composée 
cro?uvres  sortant  pour  la  [)lupart  de  roriicine 
Kisteniackers,  on  lvo[i\'dil:  S apfio  de  Daudet, 
Une  page  d'Amour  de  Zola,  N'a  qu'un  œil  de 
Léon  Cladel,  Va  pensionnat  de  Demoiselles  par 
Albert  Cini,  Gennara  de  Jérôme  Monti,  U Hys- 
térique de  Lemonnier,  U Amour  au  Pays  Bleu, 
le  livre  le  plus  certainement  moral  de  l'auteur 
de  ces  chapitres.  Le  dénonciateur  obtus  avait 
jugé  sur  les  titres,  et  ce  qui  le  prouve  sura- 
bondamment c'est  la  présence  sur  sa  liste  d'un 
petit  livre  intitulé  :  <f  Les  Secrets  du  Boudoir  )). 
Quand  on  ouvrit  ce  dernier  volume  au  tribunal 
on  s'aperçut  que  c'était  un  exposé  de  l'Hygiène 
à  la  toilette.  Le  plus  amusant  dans  cette  cam- 
pagne de  puritains  pudibonds  contre  Vimmo- 
ralité  française,  c'est  que  la  Pall  Mail  Gazelle 
qui  on  l'a  vu,  édifia  le  monde  sur  la  mora- 
lité de  ces  compatriotes,  était  un  des  organes 
les  plus  acharnés. 

A  côté  de  l'Association  de  la  Vigilance  Natio- 
nale vinrent  à  la  rescousse  le  Comité  de  pro- 
teciion  des  mineures,  la  Société  pour  la  suppres- 
sion du  vice,  le  Comité  contre  le  trafic  belge 
(trafic  des  blanches)  et  les  autres  sociétés 
pour  la  propagation  de  la  Vertu  et  de  la  Foi 
évangélique.  Elles  ont  toutes  leur  siège  dans 
le  Strand  au  centre  même  du  monde  où  l'on 
s'amuse,  et  de  là  leur  vertueuse  rasre  s'ébat 
sur  le  Royaume-Uni* 
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Comment  après  tout  cela  la  Grande-Breta- 
gne n'est-elle  pas  une  terre  de  saints? 
'  Ces  farouches  moralistes  posés  de  leur  pro- 
pre autorité  en  gardiens  de  la  vertu  publique 
ne  sont  pas  d'ailleurs  une  spécialité  de  l'Anglc- 
terrc.  Elle  partage  avec  l'Amérique  le  triste 
privilèp^e  de  les  voir  se  syndiquer  et  s'organi- 
ser en  groupes  assez  puissants  pour  influencer 
les  tribunaux  et  l'opinion. 

A  l'instar  des  sectaires,  qui  selon  l'heureuse 
définition  de  Thomas  Hood  mettent  trop  do 
sabbat  dans  le  dimanche,  —  putting  too  much 
Sabbah  inio  Sunday  —  ils  veulent  trop  engluer 
la  vie  des  vertus  (1). 

Et  quelles  négatives  vertus  ! 

Ceci  me  remet  en  mémoire  le  singulier  procès 
que  des  puritains  du  New  Jersey  intentèrent  à 
un  libraire  de  Monmouth  il  y  a  deux  ou  trois 
ans.  Ce  brave  homme  ayant  reçu  un  stock  de 
France  étala  à  sa  devanture  ses  nouveautés 
parmi  lesquelles  se  trouvait  rHeptameron. 

Ce  titre  intrigua  un  membre  de  la  Société 
de  Vigilance  qui  passait.  Il  flaira  quelqu'in- 
congruité,  acheta  le  volume  et  le  porta  à  un 

(1)  Répétons  à  ce  sujet  ce  que  Herbert  Spencer,  le  célèbre 
auteur  de  Descriptive  Sociology  disait  dans  un  banquet  à  New- 
York  :  «  Les  américains  doivent  prendre  plus  de  dislfaclions. 
On  nous  a  assez  rabâché  VEvangile  du  Travail,  il  est  grand 
temps  àQT^TQcherVEvangile  du  Plaisir. ^ 
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sien  ami  qui  avait  appris  le  français,  dans  le 
temps  au  collège.  Celui-ci  parvint  à  déchilïrer 
quelques  phrases  qui  firent  bondir  d'horreur 
le  Vigilant  et  au  nom  de  la  Société  il  court 
déposer  une  plainte  contre  le  malheureux 
libraire  que  Ton  traduit  aussitôt  devant  la  cour 
criminelle  de  Monmouth. 

Le  jury  était  composé  de  neuf  fermiers,  un 
marchand  de  flanelle,  un  cordonnier  et  un 
meunier,  tous  gens  compétents,  comme  on  le 
voit,  pour  juger  une  œuvre  littéraire! 

Après  la  lecture  de  deux  ou  trois  passages 
qui  horripilèrent  juges  et  jurés,  le  président 
du  jury  se  leva  et  demanda  l'arrestation  im- 
médiate de  Tauteur. 

—  Mais  c'est  la  reine  de  Navarre,  dit  l'avo- 
cat du  libraire. 

—  Navarre?  Quel  pays  est  cela? 

—  Un  petit  état  jadis   annexé  a  la  France. 

—  C'est  heureux  pour  cette  reine,  car  si 
elle  était  dans  celui  de  New  Jersey,  je  deman- 
derais sa  pendaison. 


C'est  sur  la  dénonciation  d'un  de  ces  comités, 
que  les   œuvres  de  Zola  furent   signalées   au. 
dégoût  général  (général  disgust)  î  Depuis  plu- 
sieurs années  un  nommé  Vizetelly,  libraire  de 
Londres,  avait  fait  traduire  Nana  et  Pot- Bouille, 

21 
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et  en  vendait  mensuellement  des  milliers 
d'exemplaires.  La  Terre  traduite  également  se 
trouvait  depuis  plus  d'un  an  dans  toutes  les 
vitrines  lorsqu'on  s'avisa  de  la  poursuite.  Il 
n'est  pas  inutile  de  dire,  et  c'est  Zola  qui  Tau- 
rail  raconte  lui-même  à  un  reporter  de  la  Pall 
Mail  Gazette  que  des  doux  premières  traduc- 
tions il  n'a  jamais  touché  un  rouge  liard. 
Quant  à  La  Terre,  Vizetelly,  eut  l'amabilité  de 
lui  offrir  2000  francs. 

Fin  octobre  1888  Vizetelly  paraissait  donc 
devant  la  cour  centrale  criminelle  sous  l'accu- 
sation d^ avoir  publié  sous  forme  de  livres  cer- 
tains écrits  obscènes  intitulés  :  The  Soil  (La 
Terre),  Nana,  Piping  Hot  (Pot-Bouille). 

L'éditeur  plaida  d'abord  ce  non  coupable  d,  et 
sur  la  demande  des  Shérifs  fut  dispensé  de 
s'asseoir  sur  les  bancs  des  accusés.  Sir  Edward 
Clarke,  soliciter  général,  prit  la  parole  au  nom 
de  la  Couronne  : 

—  <r  Le  cas  n'est  pas  nouveau,  dit-il,  le 
dernier  chef  Justice  Cockburn  eût  à  juger 
une  Société  protestante  qui  avait  extrait  quel- 
ques passages  d'un  ouvrage  catholique,  Le 
Manuel  des  confesseurs,  pour  les  signaler  à 
l'indignation  publique.  L'intention  quoique 
louable  et  pure  n'en  constituait  pas  moins  le 
fait  de  publication  obscène.  La  Société  fut  con- 
damnée et  aussi  les  journaux  qui  avaient 
reproduits  les  passages.  Un  libraire  anglais  a 
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élé  également  condamné  pour  la  publication 
d'une  édition  des  onivres  de  Shelley  contenant 
des  lignes  blasphématoires  ;  mais  tout  cela 
n'a  rien  de  commun  avec  le  dégoûtant  livre 
que  je  tiens.  Nous  avons  noté  21  passages 
dont  quelques-uns  de  plusieurs  pages,  et  je  ne 
crois  pas  qu'il  se  soit  jamais  trouvé  entre  deux 
couvertures  de  livre  un  tel  amas  de  bestiales 
immondices.  Pas  une  scène  exempte  d'excita- 
tion à  la  débauche  en  des  termes  impudiques  et 
révoltants.  Pas  un  caractère  de  fille,  de  mère, 
d'épouse,  qui  ne  soit  empreint  de  la  plus  vul- 
gaire indécence.  Tout  du  commencement  à  la 
fin  est  ignoble  et  inspire  le  dégoût  ï>. 

Pour  édifier  le  jurv,  le  solicitor  crénéral 
explique  le  plandeLa  Terreei  commence  lalec- 
ture  de  quelques  extraits.  Rien  de  plus  comi- 
que alors  que  les  têtes  des  jurés;  les  u.is 
prennent  la  pose  contrite  et  cafarde  d'enfants 
que  l'on  admoneste,  les  autres  couvrent  leur 
visage  de  leurs  mains  comme  pour  cacher 
leur  rougeur,  d'autres  enfin  donnent  des  si- 
gnes du  plus  profond  écœurement.  Tout  à  coup 
un  des  jurés  se  lève  avec  indignation  et  de- 
mande au  Recorder  s'il  est  absolument  néces- 
saire de  se  souiller  les  oreilles  de  ces  abomi- 
nations. 

—  C'est  révoltant,  sans  doute,  dit  le  solicitor 
jubilant  in  peitOy  mais  les  passages  incriminés 
doivent  cependant  être  connus. 
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—  Est-il  donc  indispensable  de  nous  abreu- 
ver ainsi  ?  demande  en  gémissant  un  second 
juré. 

—  Certes,  vous  pouvez  croire  qu'il  est  aussi 
désagréable  pour  moi  de  lire  ces  ordures  que 
pour  vous  de  les  entendre.  Cependant  puisque 
vous  protestez  je  veux  bien  passer  outre  pour 
arriver  à  la  scène  la  plus  scandaleuse  du  vo- 
lume. 

—  Non,  non,  protesta  le  jury,  nous  ne  vou- 
lons plus  rien  entendre,  nous  sommes  édifiés. 

Et  il  s'éleva  une  grande  rumeur  sur  les  bancs 
et  dans  la  salle.  Tous  les  regards  se  tournaient 
vers  l'accusé  déconfit.  Sans  doute  il  pensa  qu'on 
allait  Técharper  sur  place,  car  il  cria  d'un 
air  suppliant  à  son  avocat  : 

—  Je  plaide  <c  coupable  d. 
Celui-ci  se  leva. 

—  Mon  client  plaide  coupable,  dit-il. 

Et  il  en  fît  le  panégyrique  obligé  ;  l'excu- 
sant, ajoutant  qu'après  tout,  ces  livres  si 
conspués  étaient  l'œuvre  d'un  ^rand  écrivain 
français.    ,    , 

—  Non,  non,  s'écrie  avec  véhémence  Sir 
Edward  Clarke,  n'insultez  pas  la  littérature 
française,  ne  confondons  pas,  s'il  vous  plaît  ; 
dites  l'œuvre  d'un  volumineux  écrivain. 

—  Un  écrivain  populaire,  rectifia  le  Juge. 

—  Un  puissant,  mais  repoussant  romancier, . 
cria  une  voix  dans  la  foule. 
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—  Lo  zolaisme  est  le  dernier  outrage  à  la 
décence  et  au  bon  goût. 

—  Gentlemen,  silence,  vocifère  Thuissier. 

—  Il  ne  faut  pas  confondre  littérature  et 
vidange,  continue  Sir  Edward  Clarke. 

—  Mais  objecte,  l'avocat,  voilà  quatre  ans  et 
plus  que  les  livres  de  mon  client  se  vendent 
partout. 

—  La  poursuite  tardive,  répond  le  Solicitor 
General,  est  dû  à  quantité  de  considérations  dont 
la  première  est  notre  hésitation  à  donner  de 
la  publicité  à  ces  ordures.  Quant  à  la  peine  à 
infliger  je  la  laisse  à  la  discrétion  de  la  Cour. 
Je  ne  demande  pas  qu'on  mette  ce  libraire  en 
prison,  bien  que  le  mal  qu'il  ait  occasionné 
soit  aussi  considérable  que  les  profits  qu'il  a 
réalisé,  dans  cette  vilaine  industrie. 

Là-dessus  Vizetelly  demande  la  permission 
de  parler  pour  qu'on  entende  des  témoins  qui 
viennent  déposer  sur  sa  moralité. 

—  A  quoi  bon,  dit  le  Recorder,  je  n'ai  que 
faire  de  votre  moralité  ici.  Ce  n'est  pas  votre 
moralité  que  j'incrimine,  mais  Tacte  d'avoir 
vendu  et  propagé  des  livres  répugnants,  obscè- 
nes, repoussants,  révoltants. 

Après  délibération,  Vizetelly  est  condamné  à 
cent  livres  sterling  d'amende  pour  l'hésitation 
apportée  par  lui  à  se  déclarer  coupable.  De  plus 
il  doit  retirer  La  Terre,  Nana  et  Pot-Bouille  de 
la  circulation,  et  déposer  deux  cents  livres  en 
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garantie  de  sa  promesse  d'être  bien  sage,  et  de 
ne  plus  commettre  de  polissonneries  littéraires 
ou  autres  pendant  douze  mois  consécutifs. 


Cette  épidémie  de  venu  furibonde  ne  fond 
heureusement  qu'à  certains  intervalles  sur  la 
métropole.  Il  est  des  temps  d'accalmie,  puis 
recommence  le  pieux  branlebas.  Gela  suit  les 
lunes  comme  l'hystérie  des  vieilles  filles.  Alors 
tous  semblent  pris  de  folie.  Les  uns  deman- 
dent la  fermeture  des  cafés-concerts,  d'autres» 
celle  des  théâtres,  d'autres  s'en  prennent  aux 
affiches  illustrées.  MistressGrundy ^  secondée  du 
peintre  lïornsley,  reprend  sa  terrible  campagne 
contre  le  nu  en  art,  dénonçant  la  forme  humai- 
ne comme  honteuse,  vile,  choquante  et  immo- 
rale, faisant  ainsi  un  procès  indirect  au  <c  mau- 
vais goût  »  du  créateur  ;  et  un  pietiste  révolté 
écrit  au  Standard  en  sortant  de  l'exposition 
de  Burlington  House  :  «r  J'ai  demandé  à  un  po- 
liceman  de  service  ce  qu'il  ferait  si  je  crevais  de 
mon  parapluie  certaines  toiles  que  je  lui  mon- 
trais et  qui  sont  un  outrage  public  à  la  morale. 
Le  policeman  effrayé,  voyant  que  je  parlais 
sérieusement,  m'engagea  à  m'abstenir  à  moins 
d'avoir  une  liste  de  souscriptions  suffisante 
pour  compenser  le  dommage.  Ne  l'ayant  pas 
je  quittai  la  salle  en  faisant  claquer  la  porte.  » 
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0  sottise  humaine  composée  de  sept  cuirs 
plus  épais  que  le  bouclier  d'Ajax,  quel  engin 
te  crèvera  ! 

Mais  je  me  défie  terriblement  de  ces  étalages 
de  morale  et  de  cette  vertu  criée  à  grands 
coups  de  trompette.  Ce  ne  sont  guère  que  les 
coquins  qui  s'enveloppent  ainsi  du  manteau  de 
Tartufe,  et  je  suis  pleinement  de  l'avis  de  Four- 
rier qui  écrivait  il  y  a  quelques  lustres: 

«  Plus  un  peuple  accumule  de  théories  mora- 
les, moins  il  a  de  mœurs,  d 


CHAPITRE    XV 


MENUS    FAITS 


(c  Des  goûts  ni  des  couleurs  il  ne  faut  discu- 
ter, dit  la  sagesse  des  nations,  et  le  sage  ne 
doit  s'étonner  de  rien,  surtout  en  Angleterre, 
le  pays  des  excentriques.  C'est  ainsi  que,  dans 
une  Axiclion  Room  de  Euston  Road  j'assistais, 
il  y  a  quelques  années,  à  une  vente  aux  enchè- 
res de  cordes  de  pendus. 

A  chaque  bout  de  corde  une  étiquette  dûment 
signée  par  Marwood,  portait  In  nature  du 
crime,  la  date  de  Texécution  et  le  nom  du 
supplicié.  On  pouvait  ainsi  se  procurer  suivant 
ses  goûts,  et  à  des  prix  relativement  minimes, 
un  souvenir  d'une  empoisonneuse,  d'un  etran- 
gleur,  d'un  parricide.  Quelques  maris  meur- 
triers de  leur  femme  se  trouvaient  datis  le  tas. 
Leur  cravate  de  chanvre  fut  des  plus  dispu- 
tées. Nombre  de  gentlemen,  de  jeunes  et  poéti- 
ques misses,  s'offrirent  de  cette  sorte  des 
porte-bonheur. 

Une  vieille  demoiselle  se  composa  à  bon  mar- 
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elle  une  pclito  colleclioii  macabre  que  rancien 
cliol  du  service  de  sûreté,  M.  Macé,  eût  cer- 
tainement enviée  pour  son  musée  d'horreurs. 
Il  est  inutile  de  dire  que  les  bouts  de  corde 
ayant  tout  spécialement  serré  le  cou  du  pendu 
étaient  les  plus  chaudement  surenchéris. 

Un  baronnet  qui  ne  sait  comment  employer 
ses  rentes,  après  avoir  collectionné  ainsi,  pen- 
dant plusieurs  années,  couteaux  d'assassins  et 
cordes  de  pendus,  a  cherché  des  émotions  plus 
vives.  Par  pur  amour  de  Tart  et  dénué,  bien 
entendu,  de  toute  pensée  de  lucre,  il  s'est  fait 
bourreau  amateur. 

Amateur  Haugman,  c'est  sous  ce  nom  qu'il 
est  connu  dans  TEssex.  Un  matin,  à  une  exé- 
cution, le  bourreau  se  trouve  empêché  ;  le 
baronnet  aussitôt  s'offrit  pour  la  besogne.  Il  y 
prit  goût,  car  depuis  ce  temps,  à  chaque  con- 
damnation à  mort,  il  sollicite  des  shérifs  du 
comté  la  faveur  de  remplacer  le  successeur  de 
Marwood. 

Il  ne  demande  rien,  opère  proprement, 
avec  une  élégance  tout  aristocratique,  et  cela 
lui  fait  tant  de  plaisir  que  les  shérifs  ne  cru- 
rent pas  devoir  refuser  des  demandes,  qui 
somme  toute,  allégeaient,  en  ces  temps  diffi- 
ciles, les  charges  du  budget  local.  Le  titulaire, 
largement  dédommagé  par  l'amateur  du  travail 
que  celui-ci  lui  enlève,  n'a  pas  à  se  plaindre. 
On  le  vit  donc  successivement  pendre  avec  une 
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rare  liahileLé  eL  une  extrême  douceur:  trois 
assassins  ficlTés,  deux  parricides,  deux  maris 
qui  avaient  tue  leurs  lenimes  à  coup  de  tison- 
nier, quatre  infanticides  et  deux  empoisonneu- 
ses. Pour  le  cas  des  femmes  surtout  il  paraît 
éprouver  un  plaisir  singulier.  Il  leur  sou- 
rie avec  des  yeux  féroces  en  les  cravatant 
du  chanvre  fatal,  et,  lorsqu'il  leur  couvre  la 
face  du  bonnet  sinistre  et  fait  d'un  coup  de 
pouce  jouer  la  trappe  qui  les  lance  dans 
l'éternité,  on  dirait,  à  Téclat  de  sa  prunelle, 
d'un  mari  cent  fois  trompé  savourant  enfin  la 
vengeance  cent  fois  attendue.  Des  plaintes 
furent  adressées  au  Parlement,  —  il  est  des 
envieux  partout,  —  mais  le  Home  secretary  a 
répondu  que  le  Parlement  n'avait  rien  à  voir 
en  cette  affaire  et  que  les  shérifs  des  comtés 
étaient  parfaitement  en  droit  de  désigner  qui 
bon  leur  semblait  pour  exécuter  les  hautes  œu- 
vres de  la  justice. 

Ce  gentleman,  porte  un  très  beau  nom  fran- 
çais, sir  Claude  de  Crespigny.  Le  Royal  Army 
and  Navy  Chib,  dont  il  fait  partie,  bien 
qu'habitué  aux  excentricités  de  toute  nature, 
s'effaroucha  de  celle  ci  et  fit  savoir  au  baron- 
net que,  s'il  honorait  la  profession  où  s'illus- 
trèrent Calcraft  et  Marwood,  il  déconsidérait 
d'autant  le  club.  On  convoqua  un  tribunal 
d'honneur  devant  lequel  se  présenta  hardiment 


ce  fils  d'un   des  anciens  preux  de  Guillaume 
le  l^atard. 

—  Niez-vous  que  vous  ayez  aide  et  suppléé 
le  bourreau?  lui  demanda-t-on. 

—  Pourquoi  nierais-je  mes  actes?  répondit 
fièrement  le  baronnet.  Es-ce  l'habitude  d'un 
gentleman  de  nier  les  siens  ? 

—  Est-ce  le  fait  d'un  gentleman  de  rem- 
plir, sans  y  être  forcé,  l'office  de  bourreau? 

—  Oui,  quand  il  agit,  comme  moi,  par  pur 
sentiment  de  ses  devoirs.  Il  se  peut  que  quel- 
que jour  je  sois  nommé  shérif  de  mon  comté, 
et  comment  pourrais-je  alors  présider  à  une 
pendaison  si  je  suis  incapable  de  me  rendre 
compte  de  la  façon  dont  le  bourreau  procède» 
Et  si  le  bourreau  vient  à  manquer  et  qu^en  ma 
qualité  de  shérif  je  sois  contraint  de  le  rem- 
placer, comment  procéderai-je,  si  je  ne  me 
suis  pas  essayé  à  l'avance? 

Devant  cette  explication,  donnée  en  toute 
franchise,  le  tribunal  d'honneur  se  déclara 
satisfait,  et  le  club  maintint  l'excentrique  baron- 
net au  nombre  de  ses  membres^ 


II 


iJne  doiice  chose,  dit  un   proverbe  anglais, 
que  voler  un  baiser  à  une  vierge  rougissante, 
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surtout  si  la  viert^^e  est  jolie  et  si  les  lèvres 
sont  charmantes  ;  mais  encore  ne  faut-il  pas  que 
le  prix  élevé  du  baiser  en  gâte  le  plaisir. 
C'est  la  réflexion  qu*a  dû,  sans  doute,  se  faire 
un  jeune  gentleman  qui,  à  la  suite  d*une  vio- 
lente discussion  avec  la  meilleure  moitié  de 
lui-même,  lui  appliqua  un  ti  violent  soufflet, 
en  la  menaçant  d'une  succession  d'autres, 
qu'elle  jugea  prudent  de  se  réfugier  chez  sa 
mère.  Resté  seul  à  la  maison,  le  mari  réfléchit 
sur  sa  conduite,  maudit  son  emportement  et  ré- 
solut de  courir  chez  sa  belle  maman  implorer 
le  pardon  de  la  chère  moitié.  Plein  de  cette  ex- 
cellente idée,  il  monte  rapidement  dans  sa 
chambre  pour  s'orner  d'un  faux-col  propre  et 
réparer  le  désordre  où  sa  colère  avait  mis  sa 
toilette.  Mais  voilà  que  juste  en  face  de  la  por- 
te il  voit  celle  de  la  chambre  de  sa  servante 
ouverte  et  aperçoit  celle-ci  en  un  déshabillé 
galant,  occupée  à  faire  ondoyer  du  bout  de 
ses  doigts  quelques  mèches  rebelles  de  ses 
blonds  cheveux. 

Devenu  tendre  par  l'anticipation  du  plaisir 
de  sa  prochaine  réconciliation  avec  son  épouse 
légitime,  il  se  prit  à  considérer  avec  complai- 
sance les  bras  blancs  et  potelés  de  la  cham- 
brière, sa  nuque  soyeuse  et  de  grasses  épaules 
qui,  pour  appartenir  à  une  petite  rustique,  n'en 
n'étaient  pas  moins  appétissantes.  S'avançant 
sournoisement  sur  la  pointe  du  pied,  il  dépose 
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tout  à  coup  un  baiser  brûlant  sur  les  lèvres  de 
l'ingénue,  juste  au  moment  où  elle  se  tournait 
pour  admirer  dans  son  miroir  l'efTet  de  la  nou- 
velle boucle  frisée.  Il  coupa  ainsi  Texclamation 
qui  allait  s'échapper  decettejolie  bouche,  mais 
il  ne  pût  en  arrêter  une  seconde  qui  le  souffle- 
tait du  nom  de  l'animal  de  saint  Antoine.  La 
farouche  demoiselle  ne  se  contenta  pas  de  cette 
riposte  ;  sur  les  conseils  d'un  policeman  du 
voisinage,  à  qui  elle  accordait  sans  doute  gra- 
tis le  doux  fruit  de  ses  lèvres,  elle  résolut  de 
se  faire  payer  ce  baiser  volé  et  porta  sans 
plus  tarder  l'affaire  devant  le  juge  de  paix, 
demandant  de  forts  dommages  pour  cette  ten- 
tative d'assaut. 

Le  magistrat,  homme  sévère,  moral,  mais 
juste,  pensa  qu'avec  deux  livres  sterling  elle 
était  amplement  dédommagée. 

En  ce  temps  dePall  Mail  Gazelle  et  de  recru- 
descence de  vertu,  le  mari  infidèle  fut  heureux 
d'en  être  quitte  à  si  bon  compte  et  paya  séance 
tenante. 

Cinquante  francs  pour  un  seul  baiser  1 
Comme  toute  chose  se  tarifie  suivant  la  posi- 
tion sociale,  l'on  se  demande  ce  qu'il  eût  du 
payer  si,  au  lieu  des  lèvres  d'une  servante, 
il  eût  baisé  celles  d'une  duchesse  ! 


2; 
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in 


Un  savetier  de  Farfar  est  poursuivi,  non 
pour  outrage  à  la  inorale,  mais  pour  simple 
ivrognerie.  Le  magistrat  paterne  lui  iniligea 
une  peine  légère  :  vingt-quatre  heures  de  pri- 
son ou  une  amende  d'une  demi-couronne 
(3  fr.)  au  choix. 

—  J'aime  mieux  la  prison,  répondit  le  save- 
tier en  Ecossais  économe. 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  prison  à  Farfar 
—  heureux  pays!  —  le  magistrat  le  prévint 
qu'on  allait  le  conduire  à  celle  du  comté,  à 
Perth. 

—  Ça  m'est  égal,  répliqua  le  savetier;  j'y  ai 
justement  des  affaires;  je  les  ferai  à  ma  sor- 
tie. 

Il  part  par  le  premier  train,  sous  l'égide  d'un 
policeman,  mais,  arrivé  dans  la  geôle,  il  réflé- 
chit et  déclare  qu'il  est  prêt  à  payer  l'amende. 
Il  tire  deux  shillings  et  six  'pence  d'une  vieille 
bourse  de  cuir  et  les  offre  au  directeur.  C'était 
son  droit,  d'après  la  législation  écossaise,  et  le 
directeur  dut  accepter  l'argent  ;  il  l'inscrivit 
sur  un  registre  ad  hod  et  dit  à  l'homme  qu'il 
était  libre. 

—  Je  le  sais  bien^  répliqua  le  savetier,  mais 
me  faut  mes  frais  de  retour. 
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Le  fonctionnaire  voulut  l'envoyer  promener, 
mais  il  insista,  déclarant  qu'il  ne  quitterait  la 
prison  que  quand  on  lui  aurait  remboursé 
l'argent  de  son  voyage:  <c  On  m'a  amené  de 
Farfar  à  Perth,  il  faut  qu'on  me  remmène  de 
Perth  à  Farfar.  d  II  ne  sortait  pas  de  là.  On 
consulta  les  règlements  et  l'on  reconnut  qu'en 
elïet  le  savetier  était  encore  dans  son  droit. 
S'étant  acquitté  de  son  amende  et  ayant  été 
voiture  aux  frais  de  l'État,  c'était  l'État  qui 
devait  se  charger  de  la  dépense  du  retour. 
Coût  :  une  demi-couronne,  plus  deux  pence  et 
demi,  qu'on  lui  compta  séance  tenante.  Le 
rusé  compère  put  donc  s'occuper  de  ses  affai- 
res dans  la  ville,  oii  il  était  venu  gratis,  et 
s'en  retourner  chez  lui  triomphant,  voyage  et 
amende  payés,  avec  cinq  sous  de  bénéfice. 

Le  magistrat  a  ri  jaune;  mais  gare  désor- 
mais aux  ivrognes  de  Farfar  ! 


IV 


Dans  ses  Lettres  parisiennes,  M""*^  de  Girardin 
raconte  l'histoire  d'un  courrier  bisrame,  marié 
à  la  fois  à  Paris  et  à  Strasbourg.  Ses  femmes 
l'aimaient  avec  une  égale  ardeur,  il  passait 
légitimement  de  la  brune  à  la  blonde  et  se  trou- 
vait le   plus  heureux  des  maris.  Une  impru- 
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dence  découvrit  tout,  et  le  courrier  mourut  à 
temps  pour  ne  pas  être  pendu. 

A  son  lit  de  mort,  il  appela  Caroline  et  Toi- 
nette,  qui  s'embrassèrent  en  sanglotant  et  ne 
se  quittèrent  plus. 

Comme  il  n'y  a  rien  d'unique  sous  le  soleil, 
un  fait  identique  vient  de  se  passer  ici,  avec 
cette  différence  que  les  épouses  trompées  et 
veuves  ont  montré  moins  de  douceur.  Le  héros 
n'est  pas  un  courrier,  mais  un  courtier  de 
commerce.  Ayant  deux  cordes  à  son  cœur,  il 
avait  jugé  bon  d'en  avoir  deux  à  son  arc.  A 
Londres,  il  plaçait  des  denrées  coloniales  et 
s'appelait  Jackson.  A  Glascow,  il  était  mar- 
chand de  grains  et  se  nommait  Pound.  Fort 
honnête  homme  du  reste,  bon  père  de  famille 
et  aimable  compagnon,  il  rendait  heureuses, 
séparément,  mesdames  Pound  et  Jackson. 

En  homme  prudent,  il  avait  fait  son  testa- 
ment, et,  comme  sa  vie,  il  le  fit  double.  A  sa 
ménagère  londonienne  il  laissait  l'argent  des 
épices,  à  l'Ecossaise  celui  gagné  sur  les  grains. 
Rien  de  plus  juste,  mais  les  femmes  ont  une 
façon  d'interpréter  la  justice  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  l'équité. 

Jackson  Pound  mourut  comme  un  simple 
monogame  et  le  secret  de  sa  double  existence 
fut  alors  dévoilé  ;  les  épouses  bien-aimées  le 
traitèrent  de  scélérat,  puis  chacune  voulut 
s'emparer  de  tout  l'héritage.  Mistress  Jackson, 
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la  première  en  date,  fut  naLurellement  la  plus 
exigeante  et  la  plus  féroce.  Elle  courut  à  (jlas- 
cow  défigurer  sa  rivale  et  l'aurait  mise  en 
pièces  sans  Tintervention  de  plusieurs  petits 
Pound.  Mais  elle  jura  qu'elle  mettrait  tous  les 
Pound  sur  la  paille.  Heureusement  qu'il  y  a 
des  juges  à  Glascow.  Le  tribunal  reconnut  les 
droits  de  la  seconde  épouse  et  valable  le  testa- 
ment de  Pound-Jackson.  Ce  n'est  pas  moi  qui 
lui  donne  tort. 


Une  petite  fille  de  douze  ans,  Elisabeth  Swan 
est  arrêtée  pour  avoir  fouillé  dans  la  poche 
d'une  vieille  dame.  Mise  d'abord  en  cellule  en 
attendant  sa  comparution  le  lendemain  devant 
la  cour  de  police,  elle  poussa  de  tels  cris  de 
terreur  qu'elle  réveilla  tout  le  poste  de  police- 
7?2e?î.  Après  maintes  remontrances  et  des  mena- 
ces absolument  stériles,  le  sergent  constable 
finit,  pour  avoir  la  paix,  par  Tautoriser  à 
passer  le  reste  de  la  nuit  dans  le  corridor  de 
la  prison,  fermé  à  l'une  de  ses  extrémités  par 
la  porte  du  poste  et  à  l'autre  par  une  fenêtre 
barrelée  de  fer.  Laissée  seule,  la  jeune  Elisa- 
beth ne  perdit  pas  de  temps  ;  elle  parvint  à  in- 
troduire sa  tête  au  travers  des  barreaux  et  pensa 

22. 
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que,  puisque  la  tète  entrait,  le  corps  irait  de 
reste.  Tout  alla,  eu  elTet,  jusqu'à  la  ceinture  ; 
mais  impossible  de  continuer.  Ses  jupes,  ajoii- 
tcçs  à  ses  protubérances  naturelles,  formaient 
un  terrible  obstacle.  Mais  elle  n'était  pas  fille 
à  s'arrêter  à  de  telles  bagatelles.  Se  dégageant 
doucement,  elle  se  dépouilla  en  unclind'ojil  de 
tout  attirail  gênant  et,  nue  comme  une  petite 
iLve,  passa  cette  fois  tête,  buste  et  tout, 
sauta  dans  une  cour,  escalada  un  mur,  tour- 
na le  poste  et  gagna  la  rue.  Le  policeman  de 
ronde  vit  tout  à  coup  quelque  chose  de  blanc 
qui  fuyait  dans  l'ombre.  Le  spectacle  lui  pa- 
rut si  choquantet  si  insolite  qu'il  crut  rêver  et 
se  frotta  les  yeux.  Quand  il  sortit  de  sa  stupé- 
faction, l'idée  lui  vint  que  ce  pouvait  bien  être 
sa  petite  prisonnière  ;  il  voulut  s'en  assurer  et 
revint  se  mettre  en  chasse,  mais  l'évadée  étai  t 
d'autant  plus  loin  que  rien  ne  l'empêchait  de 
courir.  On  ne  trouva  d'elle  qu'un  petit  tas  de 
loques  et  du  sang  après  les  barreaux.  Il  était 
heureusement  trois  heures  du  matin.  L,e  quar- 
tier dormait.  La  pudeur  britannique  fut  sauve. 


VI 


Les  dames  ou  demoiselles  qui  se  consacrent 
au  bonheur  de  messieurs  du  clergé  catholique 
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ou  jirotestant  lorinent  une  catégorie  très  nom- 
breuse, et  il  n'est  guère  de  ministre  de  VK- 
vangile  qui  ne  compte  un  cénacle  d'adoratrices 
pour  lesquelles  sa  personne  est  l'objet  d'un 
culte  et  sa  parole  une  loi.  Je  ne  parle  pas  des 
petites  pensionnaires  du  Sacré-Cœur,  mais  de 
dames  d'un  âge  mCir,  de  personnes  de  poids, 
qui,  en  cherchant  à  prévenir  les  moindres 
désirs  de  Tidole,  croient  faire  œuvre  pie  et 
agissent  par  pur  désintéressement.  Les  ser- 
vices rendus  à  l'apôtre  ne  se  payent  en  eiïet 
sur  aucune  banque,  si  ce  n'est  celle  du  Pore 
Éternel.  Tel  n'est  pas  cependant  le  cas  de  la 
dévote  dont  je  veux  parler  et  qui,  après  avoir 
rendu  de  nombreux  services  à  un  ministre 
anglican,  refuse  de  se  contenter  de  sa  béné- 
diction apostolique  et  préfère  aux  promesses 
des  élus  de  beaux  écus  sonnants.  Écus  son^ 
nants  est  une  périphrase,  car  c'est  des  gui- 
nées  qu'elle  réclame. 

L'apôtre  étant  mort,  elle  a  présenté  aux 
héritiers  une  note  de  1,703  livres  sterling. 
A  bien  considérer,  ses  exigences  sont  modes- 
tes, car  depuis  dix-sept  ans,  elle  écrivait  les 
sermons  du  pasteur,  compilait  des  textes, 
commentait  les  évangiles,  annotait  le  vieux  et 
le  nouveau  Testament,  le  tout  pour  la  plus 
grande  gloire  du  recteur  de  la  paroisse,  qui, 
se  reposant  sur  la  collaboration  de  son  amie, 
passait  son  temps  dans  une  aimable  oisivetév 
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Mais  le  bon  Dieu  le  prit  tout  à  coup,  et  il  n^eut 
pas  le  temps  de  coucher  sur  son  testament  le 
nom  de  celle  dont  la  congrégation  avait,  dans 
sa  bouche,  admiré  les  prêches  et  qui  comptait 
fermement  qu'il  se  rappellerait  de  ses  services 
à  rheure  de  la  mort. 

Elle  ne  demande  que  cent  livres  sterling 
par  an,  et,  si  Ton  réfléchit  qu'elle  fabriqua 
annuellement  cinquante-deux  sermons  non 
compris  ceux  de  la  semaine  pascale  et  des  fêtes 
extraordinaires,  l'on  verra  que  c'est  pour 
rien.  Les  héritiers  cependant  ne  Tout  pas  jugé 
ainsi  et,  avec  leur  ingratitude  et  leur  rapa- 
cité habituelle,  ont  repoussé,  en  les  raillant, 
les  prétentions  de  Tamie  du  défunt.  Le  tribu- 
nal leur  a  donné  gain  de  cause,  et  la  bonne 
dame  n'a  plus  qu'à  attendre  les  récompenses 
promises  là-haut. 

La  leçon  ne  sera  pas  perdue  pour  les  autres, 
et  les  collaboratrices  des  révérends  se  feront 
désormais  régulièrement  payer. 


VII 


Ce  n'est  pas  du  travail  d'autrui  dont  s'est 
emparé  un  brave  clergyman  qui  vient  de  pas- 
ser devant  la  cour  d'assises  de  Plymouth,  mais 
de  la  femme  de  son  prochain.  Il  est  vrai  qu'elle 
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est  jeune  et  jolie,  ce  qui  est  une  circonslaiice 
atténuante,  et  les  choses  auraient  pu  s'arran- 
ger à  l'amiable,  c'est-à-dire  au  moyen  d'une 
somme  raisonnable  donnée  au  mari,  comme 
cela  se  pratique  entre  gens  de  bien,  mais  il  y 
eut  scandale  dans  la  maison  du  Seigneur. 

En  efTet,  tandis  que  le  révérend  Ross  récitait 
pieusement  l'office  divin  dans  l'église  de  la 
Trinité  et  faisait  justement  un  sermon  sur  la 
fidélité  entre  époux,  un  monsieur  mal  élevé 
l'interrompit  brusquement  au  moment  le  plus 
pathétique,  l'accusant  publiquement,  lui  Ross, 
de  lui  avoir  volé  sa  légitime  compagne,  à  lui 
Foy.  Précisément  madame  assise  au  bas  de  la 
chaire,  recueillait,  bouche  béante,  les  paroles 
de  son  pieux  amant. 

—  La  voici,  la  coquine,  dit  le  mari  la  dési- 
gnant du  doigt,  la  perverse  qui  se  fait  appeler 
mistress  Ross. 

—  Hors  d'ici,  profanateur  !  cria  le  révérend. 
Ce  fut,  je  le  répète,  un   scandale  affreux  ;  la 

congrégation  entière  se  leva  horrifiée  et  la 
fausse  mistress  Ross  s'évanouit. 

On  a  beau  être  clergyman,  on  n'en  est  pas 
moins  homme.  Le  pasteur  en  colère  se  préci- 
pita de  sa  chaire  et,  en  dépit  des  fidèles,  qui 
essayaient  de  le  retenir,  empoigna  la  gorge  du 
scandaleux  Foy. 

Deux  amis  de  celui-ci,  indignes  du  nom  de 
chrétiens,  n'eurent    pas  honte  de  prendre  la 
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défense  de  ce  fauteur  de  troubles  en  la  maison 
du  Seii:^neur,  et  repousseront  le  saint  homme 
à  coups  de  poing.  Mal  leur  en  prit.  On  ne 
porte  pas  ainsi  la  main  sur  un  oint  de  Dieu. 
Le  révérend  Foy  le  leur  fit  bien  voir.  Il  ne  dit 
ni  une  ni  deux,  mais  tirant  un  couteau  de  sa 
poche,  une  bonne  lame  de  Birmingham  qui  ne 
le  quitte  jamais,  il  la  plongea  sans  retard  dans 
les  côtes,  les  cuisses  et  Testomac  des  deux 
malencontreux  amis  du  minotaurisé. 

Les  braves  gens  du  jury  de  Plymouth,  après 
une  lonîïue  délibération,  se  sont  décidés  à 
regret  à  reconnaître  coupable  le  vicaire  de  la 
Sainte-Trinité.  Il  faut  dire  que  ses  victimes  ne 
sont  pas  mortes;  encore  toutes  pâles  de  l'a- 
venture, on  les  vit  déposer  à  l'audience  ;  on 
vit  aussi  déposer  le  mari,  qui  chargea  vaine- 
ment le  pasteur.  Il  demandait  la  pendaison,  on 
ne  lui  accorda  que  50  livres  de  dommages, 
que  M.  Ross  a  payées  sur-le-champ.  —  Je 
vous  rendrai  votre  femme,  a-t-il  dit. 

—  Non,  non  répondit  Foy,  je  vous  prie  de 
la  garder. 

VIII 

Un  vieillard  très  modestement  vêtu,  mais 
d'une  physionomie  sympathique,  s'est  présenté 
à  la  cour  de  police  de  Bow  street,  demandant  à 
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retourner  en  prison.  C'est  un  ancien  médecin, 
condamné  pour  je  ne  sais  quelle  olTense,  et  à 
qui,  en  raison  de  sa  bonne  conduite,  on  a  fait 
remise  d'une  partie  de  sa  peine.  Il  est  dans  la 
catégorie  de  libérés  coimus  sous  le  nom  de 
iickel  of  leave  men  et  peul,  s'il  ne  justifie  pas 
de  ses  moyens  d'existence  et  s'il  donne  lieu 
à  des  plaintes,  être  réintégré  en  prison  pour  y 
finir  son  temps.  Or,  depuis  son  élargissement, 
le  pauvre  diable  n'a  pu  trouver  de  travail.  Il 
a  essayé  de  s'établir  en  difîérents  endroits  pour 
exercer  la  médecine,  mais  aussitôt  un  confrère 
le  dénonçait  comme  Iickel  of  leave  maa,  et  les 
clients  de  fuir.  Il  s'est  adressé  partout:  à  ses 
anciens  amis,  à  des  membres  de  sa  famille, 
et  n'a  reçu  que  de  méprisants  refus.  Il  a  écrit 
un  livre  qui  pourrait  lui  rapporter,  dit-il, 
quelque  argent,  mais  ne  trouve  pas  d'édi- 
teur. «  Je  n'ai  pas  mangé  depuis  avant  hier, 
ajoute-t-il,  et  je  supplie  Votre  Honneur  de  me 
renvoyer  en  prison  finir  les  six  années  qui 
me  restent.  » 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  vous  en- 
trer au  luorkhouse? 

—  Au  ivorkhouse,  s'écrie  le  vieillard  ;  oh  î 
je  vous  en  supplie,  ne  m'envoyez  pas  au  wor- 
khouse.  Je  sais  ce  que  c'est.  J'y  ai  passé  11 
mois.  Je  me  suiciderais  plutôt  que  d'y  retour- 
ner. Non,  j'aime  mieux  achever  mou  temps  de 
prison. 
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Des  larmes  glissent  le  long  des  joues  éma- 
ciées  du  pauvre  vieux,  et  le  magistrat  paraît 
s'a.ttendi'ir.  Il  regarde  avec  compassion  cet 
homme  qui  a  joui  autrefois  d'une  position  ho- 
norable, et  qui  maintenant,  épave  de  geôle, 
implore  comme  suprême  faveur  d'y  retourner» 

—  Voulez-vous  aller  aux  colonies?  demande- 
t-il. 

—  Oh!  oui,  certainement  oui,  monsieur,  à 
la  colonie  où  il  vous  plaira  de  m'envoyer;  je 
vous  remercie  du  fond  du  cœur. 

Et  le  vieillard  quitte  la  cour  de  justice  tout 
tremblant  de  joie. 

Soixante-dix  ans  et  aller  chercher  aux  colo- 
nies une  position  sociale  !  Voilà  qui  peut  servir 
d'exemple  aux  jeunes  gens  qui,  désœuvrés  et 
inutiles,  arpentent  le  boulevard  désespérant 
de  la  vie  ! 


IX 


Les  deux  extrêmes  se  touchent,  et  la  misère 
et  rinfortune  frappent  comme  la  mort  les  têtes 
blondes  et  les  chauves.  Une  histoire  aussi  triste 
que  celle  du  vieux  docteur  est  l'épopée  du  petit 
George  Stratford.  11  a  douze  ans,  mais  il  en  pa- 
raît dix  à  peine,  tant  il  est  malingre  et  chétif. 
Un  policeman  Ta  ramassé  la  nuit  dormant  sous 
une  porte,  avec  un  pantalon  en  loques  et  des 
souliers  sans  semelle. 
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Conduit  au  poste,  il  déclara  en  pleurant 
qu'il  venait  d'arriver  à  Londres,  ayant  Tait  la 
route  à  pied  depuis  Portsniouth. 

—  Et  que  faisais-tu  à  Portsnioutli  ?  lui 
demanda  le  lendemain  l'alderman  de  service 
à  Guildhall. 

—  Je  venais  des  Indes,  répondit  le  petit. 

Il  raconta  que  son  père,  soldat  au  22®  régi- 
ment, l'avait  emmené  avec  sa  mère  à  Calcutta. 
Là,  sa  mère  était  morte.  Puis  son  père  tomba 
malade  à  son  tour  et  fut  réexpédié  en  Angle- 
terre. Il  se  glissa  dans  le  bateau,  car  on  ne 
voulait  pas  Ty  recevoir,  et  il  arriva  à  Ports- 
niouth, où  son  père  mourut  à  Thôpital.  Alors, 
seul  au  monde,  sans  parent,  sans  ami,  il  se 
mit  en  route  pour  Londres. 

—  J'ai  pensé  que  je  pourrais  y  trouver  à 
manger,  dit-il. 

—  Qui  t'a  indiqué  le  chemin? 

—  On  m'a  dit  :  Suis  les  poteaux  télégraphi- 
ques, ça  t'y  mènera.  J'ai  marché  pendant  une 
semaine.  Quelquefois,  sur  la  route,  on  me  don- 
nait un  morceau  de  pain  ;  d'autres  fois,  on 
me  chassait.  Enfin,  je  suis  arrivé. 

Sur  l'ordre  du  magistrat,  le  pauvre  petit 
diable,  nouvel  Olivier  Twists  a  été  envoyé,  en 
sa  qualité  de  fils  de  soldat,  à  bord  d'une  école 
de  mousses,  en  Cornouailles. 
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X 


Une  bonne  femme  est  troduile  devant  la 
cour  de  police  de  Bow  slrcet  pour  y  être  con- 
trainte au  paiement  de  huit  shillings  de  char- 
bon. On  ne  discute  pas  sur  la  dette,  mais  sur 
le  mode  de  paiement. 

—  Comment  comptez-vous  vous  acquitter  ? 
demande  le  magistrat. 

—  Je  ne  puis  donner  beaucoup,  sir. 

—  Etes-vous  répouse  légitime  du  débiteur  ? 

—  Oui,  il  m'a  épousée.  Mais  le  charbon 
est  devenu  bien  mauvais. 

—  Que  faisiez-vous   avant  votre  mariage  ? 

—  J'étais  célibataire. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Mais  dites-moi,  com- 
bien votre  mari  peut-il  donner  par  mois  ? 

—  Il  ne  peut  rien  donner,  sir. 

—  Quelle  est  sa   profession  ? 

—  Il  est  malade. 

—  Mais  quand  il  se  porte  bien  ? 

—  Il  n'a  pas  d'ouvrage. 

—  Ma  bonne  femme,  vous  ne  me  comprenez 
pas.  Que  fait  ordinairement  votre  mari  ?  Quel 
est  son  métier? 

—  Il  cherche  de  l'ouvrage,  sir. 

—  Et  vous? 

—  J'attends  qu'il  en  trouve. 
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—  Voulez-vous  être  assez  bonne  pour  me 
dire  comment  vous  vivez  ? 

—  Nous  vivons  comme   nous  pouvons,  sir. 

—  Sans  doute.  Mais  enfin,  comment? 

—  De  privations. 

—  Çà   ne   nourrit  guère.   Avez-vous    de  la 
famille? 

—  Oui,  sir,  six  enff^nts. 

—  Sont-ils  tous  à  votre  charge  ? 

—  Non,  sir  ;  ils  sont  enterrés. 


XI 


Il  vient  de  se  fonder  dans  TEtat  de  Xew- 
York  un  journal  de  voleurs.  Le  lecteur  va  cer- 
tainement s'écrier  qu'il  n'y  a  rien  là  de  nou- 
veau ni  d'original,  et  qu'à  Paris  comme  en 
province,  à  Londres  aussi  bien  qu'à  Berlin,  il 
ne  manque  pas  de  feuilles  publiques  soutenues 
par  des  forbans  de  la  haute  et  basse  pègre  ; 
mais  il  s'agit  ici  du  véritable  escarpe,  de  celui 
qui  a  rossignolé  ou  joué  de  la  hiuce,  du  fer- 
lampier  qui  a  lardé  le  pante,  harholié  la  pro- 
fonde ou  la  caisse,  et  qui  n'ayant  pu  se  cavaler 
à  temps  a  été  pincé  en  demi-cercle  et  mis  sous 
le  gobelet  du  haricot  vert;  du  maladroit,  enfin, 
qui  s'est  laissé  prendre  ;  car,  comme  dit  cet 
autre,  si  Ton  arrêtait  tous  les  filous,  les  pro- 
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pi'iétaires  se  plaindraient  :  ra  ferait  trop 
baisser  les  loyers...  Qu'est-ce  que  je  dis  là, 
mon  Dieu  !  il  n'y  aurait  alors  peut-être  plus  de 
propriétaires  ! 

Pour  en  revenir  à  notre  journal  de  voleurs, 
il  est  hebdomadaire,  les  autres  occupations  de 
ses  rédacteurs  ne  permettant  pas  de  le  faire 
quotidien.  A  la  fois  littéraire,  politique,  sati- 
rique, humorique  et  naturellement  financier, 
il  porte  le  titre  singulier  de  Summary  (Som- 
maire), rédigé,  imprimé,  publié  et  vendu  à  la 
prison  d'Elmira. 

Typographes,  correcteur,  directeur,  rédac- 
teurs, annonciers,  tous  convicts.  Composé  avec 
autant  de  soin  que  la  plupart  des  feuilles  ordi- 
naires, il  contient  8  pages  de  texte  sur  3  colon- 
nes de  différents  types,  avec  \in  premier-prison j 
une  ou  deux  chroniques,  des  échos,  des  faits 
divers,  des  nouvelles  à  la  main  et  le  mot  de  la 
fm.  A  rinverse  des  feuilles  anglaises  on  y  trou- 
ve un  roman-feuilleton.  Le  coin  des  poètes 
n'est  pas  oublié  :  les  Lacenaires  du  crû  y  ex- 
halent, en  attendant  leur  pendaison,  les  soupirs 
de  leur  âme  incomprise,  et  chacun  y  peut  à  son 
aise  idéaliser  sa  marmite  : 

Etre  divin,  beauté  touchante  et  pure, 
Que  je  rêvais  dès  mes  plus  jeunes  ans, 
Qui  que  tu  sois,  esprit  ou  créature, 
Prête  l'oreille  à  mes  derniers  accens. 
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Sur  les  récifs  d'une  mer  agitévi 
Tu  m'as  guidé,  pliare  mystérieux  ; 
Je  vois  le  port,  et  mon  àme  enchantée 
Ira  i)ienlùt  te  chercher  dans  les  deux. 

Le  censeur,  car,  hélas  !  il  y  a  des  censeurs, 
même  dans  les  prisons  de  la  libre  Amérique, 
le  censeur  ne  regarde  qu'à  la  décence  et  pas 
au  nombre  de  pieds.  Les  questions  religieuses, 
on  le  pense  bien,  ne  sont  pas  oubliées.  Mais 
les  792  sectes  qui  se  partagent  la  foi  des  pieux 
yankees  comptent  souvent  d'ardents  cham- 
pions qui,  par  leurs  furieuses  polémiques  sur 
la  meilleure  manière  de  recevoir  Feucharistie 
ou  d'interpréter  les  psaumes  de  David,  trou- 
bleraient la  paix  indispensable  aux  geôles,  si 
le  cachot,  le  pain  à  Teau  et  surtout  la  menace 
de  ne  plus  collaborer  au  Summary  ne  faisaient 
rentrer  les  missionnaires-convicts  dans  le 
calme  et  le  respect  de  soi  et  d'autrui. 

Un  fait  digne  de  remarque,  c'est  que  ces 
messieurs  dans  leur  organe  ne  s'appellent 
pas  entre  eux  ce  convicts  j>  mais  locataires,  et 
la  geôle  d'Elmira  n'est  jamais  désignée  que 
sous  le  nom  de  pension  bourgeoise  (Boarding 
House).  N'est-ce  pas  là  une  leçon  de  bien- 
séance et  de  bonne  tenue  donnée  à  certains  de 
nos  journalistes  qui  se  traitent  mutuellement 
de  brigands,  de  souteneurs,  de  tripoteurs  et 
de  vendus,  même  quand  ils  ne  le  sont  pas  ? 

23. 
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Le  prix  crabonnement  est  à  la  portée  de 
toutes  les  bourses  :  2  shillings  (2  fr.  IJO)  par 
an,  et  un  shilling  pour  six  mois.  On  reçoit  les 
timbres-poste. 


XII 


La  législation  anglaise  fut,  pendant  des  siè- 
cles, draconienne,  terrible  aux  faibles  et  aux 
déshérités.  Au  moyen- âge  on  punisr^ait  la 
femme  adultère  en  lui  arrachant  les  yeux,  le 
nez,  les  oreilles^  et  en  lui  coupant  la  lèvre  su- 
périeure. On  sait  que  pendant  les  innombra- 
bles procès  de  sorcellerie,  des  centaines  d'en- 
fants furent  brûlés  vifs. 

Tout  cela  est  bien  changé,  mais  il  n'y  a  pas 
plus  de  vingt  ans  que  les  enfants  coupables 
de  délits  étaient  encore  enfermés,  non  dans 
des  maisons  de  correction  comme  les  nôtres, 
mais  dans  les  prisons  ordinaires,  confondus 
avec  les  adultes,  soumis  au  régime  des  crimi- 
nels du  droit  commun. 

En  1850,  Hepworth  Dixon  écrit  dans  The 
London  Prisons  :  J'ai  souvent  vu  enfermés 
dans  les  geôles  de  Londres  de  petits  malheu- 
reux de  six  à  dix  ans. 

En  1877,  dans  un  rapport  aux  magistrats 
de  Middlessex,  le  chapelain  d'une  maison  de 
détention  constate   que  cent  quatre-vingt-dix 
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prisonniers  sont  des  entants  de  douze  ans  dont 
quatre  petites  fdles  de  sept  à  dix  ans,  et  six 
cent  quatre-vingt-dix-sept  au-dessous  de  seize. 

On  comptait  en  1808  dans  les  prisons  de 
l'Angleterre  et  du  pays  de  Galles  plus  de  dix 
mille  enfants  de  sept  h  seize  ans. 

Dix  ans  plus  tard,  grâce  au  développement 
des  maisons  de  réforme  et  des  écoles  indus- 
trielles qui  recueillaient  les  petits  vagabonds, 
ce  chiffre  descendait  à  sept  mille.  Néanmoins, 
malgré  ces  refuges  il  y  avait  encore  en  1886 
quel([ues  centaines  de  petits  garçons  et  de  pe- 
tites filles  au-dessous  de  douze  ans,  dans  les 
prisons  des  comtés. 

*  * 

J'ai  parlé  de  loi  draconienne.  Comme  dans 
notre  code  militaire,  c'était  la  peine  de  mort 
appliquée  à  presque  tous  les  méfaits.  Le  Révé- 
rend J.  W.  Horsley,  dernier  chapelain  de  la 
geôle  de  Glerkenwell,  a  dressé  un  calendrier 
des  prisons  des  plus  curieux  à  consulter. 

On  voit  qu'en  1820  un  enfant  de  15  ans  fut 
pendu  à  Newgate  pour  vol.  L'année  suivante 
huit  jeunes  gens  de  moins  de  20  ans  furent 
également  pendus  pour  le  même  motif.  Cette 
année  fut  célèbre  dans  les  fastes  criminels; 
on  y  prononce  1236  sentences  de  mort,  107 
furent  exécutées,  dont  10  seulement  pour  meur- 
tre. 


272  EN    <r    POLICE    COURT    » 

Eli  sept  années,  de  1814  à  1821,  il  y  eut  en 
Angleterre  et  en  Galles  7683  condamnations  à 
mort,  dont  093  exécutions.  Non  seulement  les 
voleurs,  mais  faussaires,  sacrilèges,  blasphé- 
mateurs, étaient  pendus. 

En  1333,  un  enfant  de  9  ans  fut  condamné 
à  la  potence  pour  avoir  brisé  un  carreau  de 
fenêtre  d'un  coup  de  bâton  et  volé  de  la  cou- 
leur pour  la  valeur  de  2  pence  et  demi  (5  sous). 
L'exécution  n'eut  pas  lieu  et  de  cette  année, 
date  l'abolition  de  la  peine  capitale  pour  vol 
avec  effraction. 

On  jugera  d'après  les  quelques  éphémérides 
ci-dessous  qu'il  n'y  a  pas  bien  longtemps  qu'en 
matière  criminelle  nos  voisins  sont  affranchis 
des  horreurs  de  l'ancienne  législation. 

1788.  Dernière  femme  brûlée  vive  pour  le 
meurtre  de  son  mari. 

1789.  Dernière  femme  brûlée  après  pendai- 
son, pour  blasphème. 

1810.  Abolition  de  la  peine  de  mort  pour 
vol  de  calico  écru  commis  sur  les  terrains  de 
blanchissage. 

1812.  Abolition  de  la  peine  de  mort  pour  les 
soldats  et  matelots  qui  voyagent  sans  per- 
mis. 

1829.  Dernière  exécution  capitale  pour  faux. 

1830.  Dernière  exécution  capitale  pour  pira- 
terie sur  la  Tamise. 
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1831.  Dernière  éxecution  à  Newgale  pour 
vol  de  moutons. 

1832.  Dernière  exécution  à  Newgate  pour 
détournement  de  lettres. 

Peine  de  mort  abolie  pour  les  crimes  de  vol 
de  besliaux  et  de  vols  dans  les  habitations. 

1834.  Peine  capitale  abolie  pour  le  crime 
d'évasion  des  colonies  pénitentiaires. 

183^.  Peine  capitale  abolie  pour  le  crime  de 
sacrilège  et  de  vol  de  lettres. 

1837.  Abolition  du  pilori. 

1840.  —  On  commence  à  donner  dans  la  plu- 
part des  geôles  un  autre  régime  que  le  pain  et 
J'eau. 


CHAPITRE    XVI 


LF,    CRIME    DE    MISERE. 


Une  femme  sortie  de  Saint-Lazare  s'est 
tuée,  à  coups  de  ciseaux,  dans  le  bois  de  Vin- 
cennes.  Sans  ressource  et  sans  gîte,  elle  avait 
été  arrêtée  comme  vagabonde  le  jour  même 
de  sa  mise  ea  liberté,  puis  relaxée  après  un 
interrogatoire.  Mais  où  aller  ?  Que  faire,  le 
ventre  vide,  de  sa  liberté  provisoire  ?  Elle  était 
bien  certaine  que,  demain,  elle  serait,  de 
même  qu'aujourd'hui,  en  état  de  vagabondage, 
qu'on  l'arrêterait  encore,  qu'on  la  condamne- 
rait avec  aggravation  de  peine  puisqu'elle  était 
récidiviste  ;  que,  sa  peine  finie,  elle  se  trou- 
verait dans  la  même  situation,  sans  pain  et 
sans  asile,  vagabonde  obstinée,  arrêtée  encore, 
et  ainsi  de  suite,  toujours  emprisonnée  et  tou- 
jours récidiviste  jusqu'à  la  fin  finale. 

La  fin?  Quelle  fin?  au  coin  d'une  rue  fan- 
geuse ou  dans  le  fossé  d'un  chemin  désert,  ou 
sur  le  grabat  des  geôles.  Autant  en  terminer 
de  suite  !  Elle  se  tua  et  fit  bien. 
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Ce  drame  obscur  de  la  mort  d'une  fille 
passa  inaperçu  devant  l'indifTérence  publique 
comme  tant  d'autres  de  môme  nature,  comme 
passent  tous  les  drames  de  la  misère,  de 
l'abandon.  Et  cependant  derrière  ces  suicides 
de  meurt-de-faim,  ces  emprisonnements  de 
pauvres,  se  dresse  un  point  d'interrogation 
menaçant  et  fatidique,  une  question  judiciaire 
qui  est  aussi  une  question  sociale. 

Nos  })ères  ont  aboli  la  torture,  les  lettres  de 
cachet,  le  bon  plaisir  du  maître,  assaini  les 
cachots  et  rase  les  bastilles,  mais  ils  ont  laissé 
debout  et  florissante  la  scélératesse  des  lois. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  révision  de  la  Cons- 
titution qu'il  faut  exiger,  c'est  en  même 
temps  celle  du  Gode,  car  aussi  longtemps  que 
dans  les  palais  de  justice  la  misère  sera  mise 
au  rang  des  délits,  et  Thomme  sans  asile,  parce 
qu'il  est  sans  travail,  puni  comme  le  voleur, 
il  n'y  aura  pas  de  justice. 

Et,  en  attendant,  il  ne  se  passe  pas  un  jour 
oii  ne  se  joue  cette  farce  grotesque  et  abomi- 
nable de  pauvres  diables  condamnés  à  la  pri- 
son et  dont  le  seul  crime  est  de  n'avoir  ni  pain 
ni  abri. 

Aussi,  lorsqu'ils  sont  libres,  n'est-il  pas  na- 
turel qu'ils  aillent  grossir  la  légion  des  révoltés 
et  doit-on  s'étonner  des  jacqueries  qui  mena- 
cent ? 
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Par  le  fait,  les  reporters  judiciaires  la  savent 
par  cœur,  cette  histoire  quotidienne  des  tribu- 
naux correctionnels,  le  drame  éternel  du  pau- 
vre se  débattant  dans  les  tenailles  de  fer  de  la 
loi. 

Et  je  veux  citer  à  ce  sujet  un  souvenir  de 
fraîche  date  : 

C'était  au  printemps  dernier  ;  du  banc  des 
journalistes,  j'assistais  aux  hideurs  physiques 
et  morales  qui  s'étalent  et  se  succèdent  sur  le 
banc  des  prévenus.  Faces  grimaçantes  de  vo- 
leurs, visages  de  fouines,  d'escrocs,  têtes  de 
brutes,  d'ivrognes,  houle-dogues,  singes  et  cha- 
cals et  moutons  aussi  ;  rôdeurs  de  barrière, 
mangeurs  de  nez,  souteneurs,  ruffians,  escar- 
pes, voleuses  et  ribaudes,  étaient  expédiés  les- 
tement et  en  tas.  Oh  !  que  de  basses  tragédies, 
d'actions  honteuses  et  viles  et  de  souffrances 
souvent,  racontent  ces  faces  vieilles,  jeunes, 
rougeaudes,  hâves,  couturées,  couperosées,  ri- 
dées, mais  toutes  marquées  du  même  stigmate, 
le  vice,  avant  même  que  les  bouches  ne  se 
soient  ouvertes  pour  faire  le  récit  de  la  comé- 
die ou  du  drame!  Que  de  fanges  amoncelées 
sur  ces  têtes,  que  de  boues  sur  ces  conscien- 
ces 1  Et,  à  côté  d'honnêtes  visages  d'ouvriers, 
fronts  baissés,  joues  maigries,  yeux  caves, 
honnêtes  et  bons  malgré  la  misère  qui  creusa 
les  traits  et  traça  les  sillons  des  désespérances 
au  coin  des  lèvres. 
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Deux  surtout  me  frappèrent.  L'un  accuse 
de  vagabondage,  l'autre  de  vol.  «  Sujets  peu 
intéressants,  déclare  le  substitut,  tous  deux 
repris  de  justice  sortis  de  prison  le  matin  et 
arrêtés  le  soir  ! 

—  Vous  avez  été  surpris  en  état  de  vaga- 
bondage, dit  le  président  à  l'un.  Les  agents 
vous  ont  trouvé  la  nuit  endormi  sur  un  banc, 
c'est  la  seconde  fois  que  cela  vous  arrive. 

—  11  faut  bien  dormir  quelque  part,  répond 
l'homme  ;  on  m'a  arrêté  déjà  une  fois  parce  que 
je  dormais  dans  la  rue  n'ayant  pas  le  sou  pour 
louer  un  lit.  Résultat,  quinze  jours  de  prison. 
Naturellement.  Je  tire  mes  quinze  jours,  j'en 
sors  pas  plus  riche  qu'avant,  et  ne  sachant 
pas  plus  qu'avant  où  manger  et  où  coucher. 
Qu'est-ce  qu'il  fallait  que  je  fasse.  Que  je  vole? 

—  Il  faut  travailler,  dit  le  président. 

—  C'est  justement  ce  que  je  voudrais,  mais 
je  ne  trouve  pas  de  travail. 

- — Le  Tribunal,  continue  d'un  ton  dégagé  le 
président,  après  en  avoir  délibéré...  considé- 
rant... vu  les  articles,  etc.,  etc.,  condamne  le 
prévenu  à  2  mois  d'emprisonnement  et  aux  dé- 
pens. 

Et  aux  dépens  î  Ce  malheureux  qui  couche 
dans  la  rue  parce  qu'il  n'a  pas  deux  sous  pour 
aller  coucher  à  la  corde,  condamné  aux  dé- 
pens 11! 

A  un  autre  ! 

24 
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L'autre,  encore  un  repris  de  justice  et  de 
plus  un  voleur  !  Il  a  volé  un  pain  le  lendemain 
môme  du  jour  où  il  sortait  de  purger  une  con- 
damnation de  deux  mois  de  prison  pour  vaga- 
bondage. Un  récidiviste  comme  vous  voyez. 
Aussi  est-ce  avec  la  dernière  sévérité  que 
M.  le  président  l'interroge. 

—  J'avais  faim,  M.  le  président,  je  n'avais 
pas  mangé  depuis  24  heures.  Je  passe  devant 
la  boutique  d'un  boulanger,  je  me  suis  laissé 
tenter.  J'ai  pris  un  pain. 

L'agent  l'a  arrêté  au  moment  oii  il  dévo- 
rait gloutonnement  le  produit  de  son  vol. 

—  Pourquoi  avez-vous  volé  ce  pain  ? 

—  Parce  que  j'avais  faim. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison.  Le  pain  s'a- 
chète. 

—  Je  n'avais  pas  d'argent,  Je  sortais  de 
prison  de  la  veille  et  j'avais  battu  tout  le  pavé 
pour  trouver  de  l'ouvrage. 

—  Vous  avez  déjà  subi  deux  condamnations 
pour  vagabondage,  reprend  le  président. 

—  Oui,  monsieur,  ça  vient  de  ce  que  les 
affaire^  ne  marchaient  pas  et  qu'on  a  renvoyé 
une  partie  des  ouvriers  de  l'atelier.  Ce  n'est 
pas  ma  faute,  j'aimerais  mieux  coucher  dans 
un  bon  lit  que  dans  la  rue,  mais  je  ne  gagne 
pas  assez  pour  faire  des  économies.  Quand  je 
ne  travaille  pas,  je  ne  mange  pas.  Pas  d'argent, 
pas  délit.  Alors...  la  rue.  C'est   logique.  Que 
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faire  ?  Trois  fois   Ton  a   fermé  l'atelier  où  je 
travaillais,   trois  fois  je   me  suis  troLiV(î   sans 
pain  et  sans...  couclier.  Alors  vagabondage... 
la  prison.  Le  malheur  est  qu'on  n'est  pas  plus 
riche  en  sortant. 

Le  président  hausse  les  épaules.  Cette  logi- 
que du  pauvre  homme  glisse  par  dessus  le  ga- 
lon d'argent  de  sa  toque  sans  pénétrer  dans  sa 
cervelle.,   et   il  continue  avec  calme  : 

—  Et  vous  vous  faites  voleur. 

—  Dam!  semble  penser  l'autre,  il  me  sem- 
ble qu'il  n'y  a  pas  d'alternative  ;  mais  il  n'ose 
dire  ce  qu'il  pense  et  se  contente  de  murmurer 
qu'il  avait  faim  et  qu'il  se  recommande  à  l'in- 
dulgence du  tribunal. 

Autant  se  recommander  à  la  générosité  de 
Shylock,  ou  à  l'image  de  pierre  de  N.  D.  de 
Lourdes,  mieux  même,  car  au  moins  dans  ce 
dernier  cas,  le  naïf  peut  conserver  de  Tes- 
poir. 

Si  le  pauvre  diable  en  garde,  il  n'est  pas  de 
longue  durée. 

—  Le  Tribunal,  marmotte  le  président  d'un 
air  profondément  ennuyé  et  d'une  voixinintel- 
ligible,  à  part  toutefois  le  dernier  morceau, 
après  en  avoir  délibéré...  considérant...  vu 
les  articles...  etc.,  etc.,  condamne  le  prévenu 
à  huit  mois  de  prison,  et  aux  dépens  î  A  un 
autre  1 

J'assistais  à  cette  lugubre  parodie  de  la  Jus- 
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lice  et  je  sentais  gronder  en  moi  une  sourde 
colère  et  mon  cœur  battre  d'indiîination.  Et 
examinant  Tessaim  des  avocats  indifférents  et 
muets,  qui  voltigent  dans  le  prétoire,  je  me 
disais: 

(T  Eh  quoi  !  pas  un  de  ces  hommes  qui  sont 
intelligents  et  jeunes  pourtant,  et  qui  doivent 
sentir  en  leur  poitrine  les  indignations  et  les 
enthousiasmes  et  les  audaces  des  jeunes,  pas 
un  ne  se  lèvera  et  jetant  sa  toque  à  ce  tribunal 
en  signe  de  mépris,  ne  criera  au  juge  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  cet  homme  que  l'on 
vient  de  condamner  qui  est  le  criminel,  c'est 
toi  !  Toi  qui  punis  la  misère  comme  un  forfait, 
et  qui  châtie,  et  flétris  la  détresse.  Ou  alors, 
bœuf,  imbécile,  tu  vas  sans  songer,  suivant 
passivement  et  bêtement  le  sillon  boueux  tracé 
dans  ton  Code,  sous  l'aiguillon  de  ta  justice 
borgne  ! 

(i  Criminel,  si  tu  appliques  aussi  légèrement 
les  peines  sans  interroger  ta  conscience  d'hom- 
me 1  Imbécile,  si  tu  t'attaches  à  la  lettre  de 
ta  loi  scélérate,  machine  humaine  fermée  à 
tout  sentiment  humain. 

«  Et  si  la  foule  moutonnière  qui  t'écoute  est 
assez  abrutie  pour  ne  pas  te  lapider  de  pommes 
cuites  et  te  jeter  en  bas  des  tréteaux  où  tu  ba- 
foues la  Sainte  Equité,  c'est  que  vraiment  cette 
foule  est  digne  de  tels  juges  et  de  telles  lois  !  )) 

Car  un  peuple  qui  supporte  que  la  pauvreté 
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et  la  faim  soient  considérées  comme  crimes, 
mérite  tous  les  coups  de  trique  de  la  police, 
lou  t  l'arbitraire  du  despotisme  et  prépare  son 
dos  à  toutes  les  humiliations. 

Dura  lexf  sed  lex  !  est  une  vieille  faribole 
répétée  par  les  gens  que  les  coups  de  pied  au 
derrière  ne  font  jamais  sourciller. 

Le  premier  devoir  d'un  magistrat  en   face 
d'une  loi  inique   est  de  la   rayer  lui-même  de 
son  code,  comme  le  premier  devoir  d'une  nation 
est  de  la  démolir.  , 

Ecoutez  ce  que  fît  il  y  a  quelques  mois  l'un 
des  juges  les  plus  estimés  de  l'Angleterre  et 
aussi  l'un  des  plus  renon^més  pour  son  implaca- 
ble et  sévère  équité,  le  chief  justice   Hawkins, 

Même  histoire  lamentable. 

Un  misérable  a  volé  un  pain,  trouvant  la 
boutique  vide. 

—  J'avais  faim,  mylord,  dit-il  au  président. 

—  La  loi  condamne  ceux  qui  volent,  dit  le 
juge  anglais,  et  ne  fait  nulle  différence  entre  un 
pain  et  une  chaîne  de  montre.  Homme,  si  je 
n'écoutais  que  la  loi  qui  est  souvent  inintelligente 
et  brutale,  je  vous  condamnerais  ;  mais  j'écoute 
ma  conscience  de  magistrat  et  je  vous  absous. 
Et  maintenant  voici  ce  que  me  dicte  ma  cons- 
cience de  chrétien. 

Et,  séance  tenante,  parmi  les  juges,  les  avo- 
cats, les  huissiers  et  le  public  présent,  il  fit  faire 
une  collecte  qui  permît  au  pauvre  diable  d'at- 
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tendre  du  travail  et  rempcchût  de  commettre 
un  nouveau  vol. 

Puis  s'adressant  au  boulanger,  le  plaignant  : 
—  Vous,  dit-il,  qui  pour  quelques  pence  de 
pain  n'avez  pas  hésité  à  faire  emprisonner  un 
homme  dont  l'aspect  pitoyable  et  le  vol  commis 
vous  indiquaient  assez  Tétat  de  détresse,  je 
trouve  une  vieille  loi  de  la  reine  Elisabeth  qui 
condamne  tout  boutiquier  qui  s'absente  de  sa 
boutique  à  un  jour  d'emprisonnement  et  à  l'a- 
mende, parce  que,  par  ce  fait  de  laisser  sa  bou- 
tique ouverte  il  excite  les  besoigneux  à  la  ten- 
tation. Je  vous  applique  cette  loi,  et  je  vous 
condamne  en  outre  aux. dépens.  A  un  autre  ! 

Et  depuis  ce  temps  les  boulangers  auxquels 
un  affamé  a  soustrait  par  hasard  un  pain  se 
gardent  bien  de  se  présenter  devant  le  juge 
Hawkins. 


TABLE    DES    MATIERES 


Avaxt-Propos  I 

I.  —  Oaverturo  des  cours  de  Justice 3 

II.  —  Des  scandales  de  la  Pall  Mail  Gazelle 10 

III.  — La  nuiiMfeslation  de   la  Pureté 18 

IV.  —  Le  cas  d'ÉIisa  Armstrong 28 

V.  —  Le  procès  Grawford-Dilke 91 

VI.  —  Vices  anglais 110 

VII.  —  Le  cas  de  divorce  d'un  amiral 119 

VIII.  —  Le  divorce  de  lord  Campbell 129 

IX.  —  Le  vicaire  de  Cretingham 197 

X.  —  La  jolie  fille-  de  Royal  Mail  Hôtel 205 

XI.  —  Le  cas  de  Flory  et  de  Rosie 212 

XII.  —  La  famille  de  Loth 221 

XIII.  —  Thé  moralisateur 228 

XIV.  —  Zola  devant  la  Cour 238 

XV.  —  Menus  faits 248 

XVI.  —  Le  crime  de  misère 274 


Imprimerie  de  l'Ouest,  A.  NEZAN,  Mayenne. 


La  Bibliothèque 

Université  d'Ottawa 

ÉcKconc* 


ÎO» 


j"^--' 


JJUIN2  8  2008 


The  Library 

University  of  Ottowc 

Date   due 


ce    PN        6268 
.L4F7     1891 
COO        FRANCE» 
ACC#     1382208 


HECT     EN    «POLICE 


